得知泰勒·斯威夫特在2024年专辑《The Tortured Poets Department》中唱出“查理·普斯本应成为更耀眼的明星”时，她本人引起了查理·普斯的注意——这或许并不令人意外。
“听到她这么说之后，”他在接受《Vogue》采访时坦言，“我便放手创作了一张让自己倍感骄傲的专辑。”这位凭借《See You Again》（2015年）、《We Don't Talk Anymore》（2016年）等流行热单崭露头角的新泽西音乐天才，近年来通过在TikTok上发布碎片化乐理课程积累了庞大粉丝群。如今，他决定转变创作方向。3月27日由大西洋唱片发行的第四张录音室专辑《Whatever's Clever!》，正是他个人与艺术蜕变的窗口——这张被他形容为“2026年游艇摇滚”的作品，既延续又重塑了他成长过程中的音乐印记。
通过Zoom连线（甚至是在跑步机上），普斯与《Vogue》畅谈他在第六十届超级碗的震撼演出、创作心路，以及在和妻子布鲁克初为父母之际发行新专辑的意义（儿子裘德于3月13日出生）。
**《Vogue》：** 观众似乎非常喜爱你在超级碗演唱的国歌。登场前你是怎样的状态？平静禅定，还是借酒壮胆？
**查理·普斯：** 当然没喝酒！登场前我其实非常紧张，但踏上球场那一刻，所有紧张感都消散了。音乐始终是我的终极平衡，所以我总喜欢在钢琴旁接受采访——虽然现在没弹，但那边确实有架钢琴。琴声总能让我平静，因此当我奏响前几个音符时，全身瞬间松弛下来。抬头望天时，我对演出效果并不意外（毕竟排练了二十遍），但军机编队与音乐节奏的精准契合让我惊喜——我们并未刻意设计让飞机在D大调和弦时掠过，它们却与旋律完美同步，这实在太美妙了。
**《Vogue》：** 你说过在音乐层面致敬了惠特妮·休斯顿，具体是如何体现的？
**普斯：** 在我看来（也是许多人的共识），她的国歌演绎永远是巅峰。我并非想与之比肩，但作为第二位在超级碗演唱国歌的新泽西人，汲取她编曲的精华、模仿某些乐句的唱法并融入个人风格是理所当然的。比如“火箭红光闪耀”“自由之邦”这些段落，我完全遵循了她的音符处理。
**《Vogue》：** 必须提到泰勒在专辑中对你的点名，这似乎改变了你的创作视角。最初是如何得知此事的？
**普斯：** 当时我在网上看到自己的名字成为热搜话题，正疑惑为何（毕竟我没发新歌），随即听到了那段精彩的音乐。谁能不为此兴奋呢？我觉得这或许是她在鼓励我创作某种类型的音乐，因此非常感激这次点名。
**《Vogue》：** 这次点名具体带来了哪些改变？
**普斯：** 那句歌词极其具体，激励我也去创作具象化的歌词。
**《Vogue》：** 新专辑发行恰逢你初为人父，最近心境如何？
**普斯：** 我很欣喜音乐与人生终于抵达理想的交汇点。《Whatever's Clever!》完全契合这种状态——它充满“2026年游艇摇滚”风格。尊重所有合作音乐人的前提下，这就像是我成为父亲后会聆听的音乐。一切充满巧合的深意，这张专辑此刻问世或许正是注定。
**《Vogue》：** 聊聊注重细节的歌曲吧，比如《I Used To Be Cringe》——这正是在听完泰勒专辑后创作的。
**普斯：** 是的。
**《Vogue》：** 你真觉得自己曾经“尴尬”吗？你已是闪耀十余年的巨星了。
**普斯：** 对我而言，“尴尬”意味着未能真实做自己。我并非自责——年轻人总在成长中不断尝试。我曾染金发又剃光，调整外表与谈吐，只为迎合他人、让大众听我的音乐。直到年岁渐长才明白：无需刻意塑造形象讨人喜欢，坚持本真才是关键。过去我总用尴尬举动博关注，其实本该让音乐自己说话——这个道理我花了很久才领悟。
**《Vogue》：** 有趣的是，歌词越泛化，反而越难引发共鸣。
**普斯：** 这说明我们都经历着独特的故事。正因为你的处境独一无二，才有更多人渴望倾听你的表达。我认为艺术家有责任为这样的感悟谱上和弦与旋律。
**《Vogue》：** 再来谈谈《Don't Meet Your Heroes》。你写歌时通常先有标题还是先写歌词？
**普斯：** 通常是标题先行。许多歌曲源于与自我的对话（内心独白）。要创作引发共鸣的作品，必须诚实面对经历过的失望与欢欣。这首歌正是想书写未曾触及的感受：当我见到仰慕已久的人却感到失望时。当然，人们可以猜测具体对象，但这并非重点。
我无法回避这种感受，必须写下《Don't Meet Your Heroes》这个标题——它在我脑海中萦绕许久。那种遗憾在于：或许本该让这个人停留在灵感清单里，而非真正相见。虽然沮丧，但失望有时难以避免。
**《Vogue》：** 为何此刻是推出“2026年游艇摇滚”的时机？是否因为当下大众需要音乐带来些许超脱？
**普斯：** 我不清楚自己音乐抉择的缘由，只是随着生命轨迹谱写和弦进程。即将成为父亲的我步入人生新阶段，而这张专辑恰似完美的背景乐。此刻正是书写具体主题的最佳时机——那些你从未听我吟唱过的主题。
**《Vogue》：** 以《Changes》作为专辑开篇很贴切。创作时已知将为人父吗？
**普斯：** 简短回答：不知道。这首歌具体描绘了一段成长变化中的友谊，以及生活与距离对其的影响。我经历过数次类似情境，相信许多人也有共鸣。这首歌确实带有史蒂夫·温伍德那种1992年的乐观气息——响亮的军鼓声贯穿始终。
**《Vogue》：** 听歌时我常先感受整体氛围再关注歌词。作为音乐天才，你如何聆听音乐？
**普斯：** 若音乐引导至此，我会留意歌词，但我和多数人一样不会逐字细听。最初我会以制作人视角聆听：鼓点、钢琴编排、人声在混音中的位置。但若有抓耳的歌词（可能是歌名或旋律突出的部分），定会吸引我的注意。
**《Vogue》：** 当前正值90年代复兴潮，从《Love Story》现象到哈里·斯泰尔斯近期宣传专辑时的衬衫领带造型。值得注意的是你早在此专辑中就拥抱了这种美学。是什么吸引你采用这种风格？
**普斯：** 对此专辑宣传而言，穿着符合本真的服装非常重要。构思专辑时，我回想起成长中最敬爱的老师——他们对自己教授学科的热忱令人动容。即使我化学成绩达不到A+，化学老师仍会系好领带，清晨七点精神抖擞地授课。我钦佩教师群体，认为他们是最重要的人群之一。因此系上领带如同郑重上岗，这体现着我对乐迷聆听体验与音乐作品的重视。
**《Vogue》：** 为宣传专辑，你在纽约蓝调爵士俱乐部等地举办了系列小型驻唱。我曾观看其中一场——你全程笑容洋溢，说自己从未如此快乐。为何如此喜悦？
**普斯：** 这张专辑是为自己而作的。它满载我出生年份的音乐特质，是真正的激情项目。以最谦逊的方式说，我感到无需再证明什么——至少对我而言是如此。
**本次对话经过编辑与精简。**
**常见问题解答**
以下是关于查理·普斯拥抱“老爸音乐”时代的常见问题列表，设计成来自真实乐迷与好奇听众的提问：
**查理·普斯的“老爸音乐”时代**
**入门定义类问题**
1. **“老爸音乐”到底指什么？**
这是对精致、旋律性强、常融合70-80年代经典流行/摇滚或软摇滚风格音乐的戏称。想象工艺精湛的歌曲——扎实的演唱、吉他独奏、引发共鸣的主题，就像酷老爸会在车里播放的那种音乐。
2. **为什么查理·普斯称新阶段为“老爸音乐时代”？**
他用这个词描述近期向更成熟、注重乐器演奏、 timeless 风格的转变，远离早期热单中过度加工、追逐潮流的流行乐。他正拥抱工艺匠心而非病毒式瞬间。
3. **能举例说明“老爸音乐”艺术家吗？**
经典代表包括比利·乔尔、保罗·麦卡特尼、弗利特伍德麦克、霍尔与奥兹等，现代则有约翰·梅尔或1975乐队这类常汲取其精髓的音乐人。
**优势与心态类问题**
4. **为什么查理·普斯在这个时代更快乐？**
他表示感受到更多创作自由与真实性。他制作真正热爱的音乐，无需每次承受制造TikTok爆款的巨大压力，从而能专注于歌曲创作与音乐技艺。
5. **艺术家拥抱此类小众风格有何益处？**
它能建立更深层、更忠诚的乐迷基础，奠定艺术 longevity，使艺术家摆脱追逐短暂趋势的疲惫循环。这类音乐往往更经得起时间考验。
**普遍疑问与实例类问题**
6. **这难道不是奇怪的中年事业危机吗？**
完全不是。对许多艺术家而言，这是迈向音乐成熟期的自然进化，关乎锤炼技艺，创作反映当下而非刚出道时状态的音乐。
7. **他的哪些歌曲最能体现这种“老爸摇滚”氛围？**
例如……（此处接后续歌曲举例）