Quelqu’un pourrait-il tomber amoureux d’un morceau de cuir ? Je n’aurais pas pensé, mais en ce chaud jour de juin à Paris, Lazaro Hernandez en contemple un avec une telle passion que je commence à reconsidérer la question. « On dirait de la peinture, non ? Comme de l’aquarelle — ou du Rothko, la façon dont les couleurs se fondent… Mais ce n’est pas le cas. Regardez — ce sont des couches de cuir. La technique est ancienne, elle s’appelle la refente, mais ici, elle est revisitée. » Hernandez continue sur ce ton, tel un ami racontant avec excitation un premier rendez-vous parfait. Pendant ce temps, son partenaire de travail et de vie, Jack McCollough, essaie un sac bucket devant le miroir (« Quelle est la tombée ? ») sous le regard de l’équipe de design de Loewe.

En janvier, Hernandez et McCollough ont annoncé quitter Proenza Schouler, la marque qu’ils ont fondée il y a 23 ans alors qu’ils étaient étudiants à Parsons. En avril, ils avaient fait leurs valises à New York — la seule ville qu’ils aient vraiment connue à l’âge adulte — et déménagé à Paris pour devenir les nouveaux directeurs artistiques de Loewe. Le jour où je les rencontre au siège de la marque près de la place Vendôme, leurs affaires sont encore dans des cartons, et ils logent dans un sous-location temporaire dans le 7e arrondissement. Comme le dit McCollough, ils n’ont pas encore eu le temps de trouver leur « vrai chez-soi » — reprendre une grande maison de luxe accapare tout. Non seulement il faut dessiner l’avenir de la marque, mais il faut aussi apprendre à se repérer dans le bâtiment. Preuve en est : pendant la visite, Hernandez s’arrête et demande : « Attendez — il y a une cuisine à cet étage ? »

Hernandez et McCollough ne sont que deux parmi de nombreux designers qui prennent de nouvelles fonctions cette année. La mode vit une mutation historique — comme si tous les cadrans avaient tourné en même temps, et que les plus grands noms avaient décidé, presque à l’unisson, qu’il était temps d’adopter une nouvelle perspective. Les défilés printemps 2026 en septembre présenteront à eux seuls une douzaine de labels avec de nouveaux designers. Certains sont de nouveaux visages, comme Michael Rider qui sort de l’ombre pour succéder à Hedi Slimane chez Celine ; ailleurs, c’est une partie de chaises musicales. Matthieu Blazy était adoré chez Bottega Veneta avant de partir pour Chanel, par exemple, et le prédécesseur d’Hernandez et McCollough chez Loewe, Jonathan Anderson, a rejoint Dior. Rembobinez une saison ou deux, et le rythme du changement devient encore plus frappant : Chemena Kamali chez Chloé, Sarah Burton chez Givenchy, Haider Ackermann de retour chez Tom Ford — la liste est longue.

« Ces dernières saisons en Europe, on pouvait vraiment le sentir. Nous sommes à la fin d’un cycle », déclare Lauren Santo Domingo, cofondatrice de Moda Operandi. « Je n’arrêtais pas de penser que Jack et Lazaro devraient être ici — nous avons besoin de nouvelle énergie, et eux avancent toujours. »

Parmi tous les designers impliqués dans le grand remue-ménage de la mode, Hernandez et McCollough sont les seuls à n’avoir jamais travaillé pour une maison de luxe auparavant — ils n’ont jamais vu comment fonctionne la machine dorée. Leur première visite à l’usine Loewe de Getafe, près de Madrid, les a laissés stupéfaits. « Certaines personnes y travaillent depuis 50 ans — des artisans incroyables », dit McCollough. « Et tous ces centaines de personnes nous regardent en se disant : Bon, qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ? »

« Je pense que ça va être fou », spécule Sara Moonves, rédactrice en chef de W et amie de longue date, à propos de leur première collection pour Loewe. « Tout ce qu’on les a vus faire, c’est Proenza », une marque américaine indépendante axée sur le sportswear tranchant et directionnel. « Leur créativité, leur curiosité, leur sophistication avec les matériaux et la technique — où iront-ils avec toute la force de Loewe derrière eux ? »

Moonves n’est pas la seule à se le demander. Nous sommes tous impatients de voir à quoi ressemblera leur Loewe, et quelle place il occupera dans ce paysage mode transformé. La spéculation semble plus vaste que de simples vêtements, sacs et chaussures. Malgré tout, en parcourant le siège de Loewe, je trouve peu d’indices parmi les collections suspendues. Les dernières créations d’Anderson pendent sur les portants de l’équipe presse. Je remarque un mood board — il est abstrait. Le seul indice de ce à quoi pourrait ressembler un Loewe dirigé par Hernandez et McCollough est un échantillon de cuir d’environ quinze centimètres dont Hernandez fait l’éloge. Il est constitué de bandes ultra-fines assemblées par une nouvelle technique de refente, créant un champ de couleur seamless, semblable à du daim.

Un autre indice est une designer nommée Camille, que Hernandez me présente. Elle a passé cinq ans à perfectionner ce processus avec des artisans à Getafe pour obtenir un effet proche de la marqueterie. « Cool, non ? » dit McCollough en s’approchant. D’habitude le plus silencieux des deux, ses yeux disent tout : lui aussi est captivé.

« Ça a toujours été juste nous deux, échangeant des idées — et maintenant, avoir quelqu’un qui nous apporte une technique sur laquelle il a travaillé pendant cinq ans… » McCollough laisse sa phrase en suspens, secouant la tête, émerveillé. « Nous n’avons jamais eu accès à quoi que ce soit de semblable. » J’apprends plus tard qu’ils ont utilisé ce cuir refendu dans leur première collection, l’intégrant dans des sacs, des chaussures et du prêt-à-porter pour, comme le dit Hernandez, « raconter une histoire complète ».

C’est leur histoire, racontée à travers le langame décontracté du sportswear américain — parkas, jeans, t-shirts, et plus. Mais c’est une histoire qui ne pouvait être écrite qu’ici, à Paris.

McCollough admet que ni lui ni Hernandez n’avaient passé beaucoup de temps à Paris avant d’y déménager pour Loewe. En se promenant dans la ville, ils regardent autour d’eux avec des yeux ronds, comme des touristes. Aucun ne parle français. Pourtant, dans leur atelier, plongés dans le travail, ils semblent parfaitement à l’aise — et aussi éblouis. En d’autres termes, ils semblent heureux.

Et c’est un autre indice. La joie alimente la créativité, et cela se voit dans les vêtements. L’ambiance est très Loewe : « Cérébrale, mais ludique », comme la PDG Pascale Lepoivre a décrit l’éthos de la marque lors d’une conversation où même elle a admis ne pas savoir où McCollough et Hernandez allaient. « Si nous savions déjà tout, à quoi bon ? » a-t-elle dit. « Tout l’intérêt du changement, c’est d’être surpris. »

Mais qu’attendons-nous tous ? Que voulons-nous vraiment — pas seulement d’Hernandez et McCollough chez Loewe, mais de tous ces nouveaux designers et de cette remise à zéro de la mode ? Quand j’ai parlé à Santo Domingo, elle a décrit un sentiment de limbes dans la mode, quelque chose qu’elle ressent à la fois en tant qu’initiée et en tant qu’acheteuse faisant défiler sans fin. « C’est comme si tout le monde attendait la suite, mais elle n’est pas encore là. »

Je pense qu’elle pointe une expérience moderne : le mélange d’ennui et d’agitation qui vient d’un trop-plein de contenu fade. Si vous avez déjà passé une demi-heure à parcourir les options de streaming pour finalement éteindre la télé, vous connaissez ce sentiment. Tant de choix disponibles, mais rien que vous ayez vraiment envie de regarder.

NEW YORK GROOVE
Ensuite, les prodiges de Proenza Schouler McCollough et Hernandez posent avec des mannequins lors de leur présentation du CFDA/Vogue Fashion Fund en 2004. Photographié par Arthur Elgort, Vogue, novembre 2004.

Loewe se distingue de ce récit morose. Sous la direction de Jonathan Anderson, son chiffre d’affaires a quadruplé en dix ans. Cela prouve que les gens ont soif d’une mode qui les challenge plutôt que de simplement répondre à des goûts familiers. « Les gens ont besoin d’un sentiment de découverte », dit Lepoivre. Anderson, à travers ses collections, ses campagnes, ses TikToks malins et le lancement du prix annuel Loewe Foundation Craft Prize, vous défiait toujours d’être intrigué. Maintenant, ses admirateurs ont hâte de voir si son héritage est entre de bonnes mains. Hernandez et McCollough le savent mais sont déterminés à ignorer la pression.

« Ça ne nous aide pas », note McCollough.
« Le contraire », ajoute Hernandez.
« Nous abordons cela comme le début d’un processus », poursuit McCollough. « Beaucoup de gens s’attendent à de grandes idées tout de suite, mais… Même si vous prenez Jonathan : il n’a pas fait de Loewe ce qu’il est aujourd’hui en une nuit. Pour cette première saison, le plus important est de capturer la bonne sensation. »

« Et pas une sensation fabriquée », ajoute Hernandez. « Quelque chose qui nous est vrai, mais interprété à travers les codes de la maison. Nous, mais en tant que Loewe. »

Nous avons cette conversation en nous promenant dans Paris, une ville imprégnée d’histoire de la mode. C’est un moment challengeant pour ces deux Américains d’écrire leur propre chapitre dans cette histoire. La mode évolue avec le monde, et quand le monde est en tumulte, les effets d’entraînement sont imprévisibles.

Hernandez, McCollough et moi avons grandi ensemble dans la mode, pendant une ère dominée par le spectacle — hype croissante, tenues conçues pour les réseaux sociaux, et défilés poussés à leurs limites commerciales. Le but était commercial : vendre des sacs en Russie, en Chine ou à Dubaï. C’était une ère de mondialisation qui se nourrissait d’immédiateté et de viralité, et il était logique que les marques cherchent à plaire au plus grand nombre.

Je crois que cette ère est révolue — et pas seulement à cause de la hausse des tarifs douaniers ou du nationalisme. De petits signes le indiquent, comme Lepoivre mentionnant casuallement que Loewe ne peut plus dépendre de quelques articles phares devenant des best-sellers mondiaux. « Avant, c’était pareil partout », dit-elle. « Maintenant, du Japon à l’Europe en passant par l’Amérique, les goûts et les tendances diffèrent — même les attentes fonctionnelles. Par exemple, les Japonais achètent encore des portefeuilles parce qu’ils utilisent encore du cash — contrairement à ailleurs. Donc il faut être plus local, plus précis. »

Alors que le monde se recompose, la mode de luxe semble prête pour une réinvention. Comment elle est faite et vendue, son rôle dans la vie des gens et la culture, la raison d’être du directeur artistique — tout cela va changer. Quelque chose remplacera le spectacle, mais quoi ?

« Nous nous concentrons sur des techniques subtiles, et nous aimons cela — nous aimons que les gens ne les saisissent pas pleinement sur une photo », dit McCollough quand je les retrouve, lui et Hernandez, plus tard dans l’été. La collection prend forme, et les nuits tardives au bureau sont monnaie courante. Ils ne rentrent souvent pas avant presque 23 heures, dit McCollough, « et ensuite le dîner, ce sont des œufs » du petit marché en face de leur nouvel appartement. (Toujours dans le 7e, une autre sous-location temporaire — « toujours à la recherche », explique-t-il.)

Ils adorent le 7e : son calme, son ouverture, ses petites boutiques indépendantes vendant du poisson, du vin, du pain et du fromage. C’est vivable, un peu comme ils veulent que leur collection en évolution le soit — équilibrant un sens de l’instant présent avec un sentiment d’authenticité. Ils parlent de « douceur », de « sensualité » et de « chaleur » — des mots qui concernent le ressenti, pas seulement le visuel. Bien qu’ils aient été autrefois les chouchous de la mode new-yorkaise, Hernandez et McCollough n’ont jamais vraiment collé à l’ère du spectacle : une collection Proenza Schouler ne criait jamais. Au lieu de cela, elle vous attirait par la nuance — un mélange careful de coupe, couleur, matériau et construction qui véhiculait une attitude distincte.

« Dès le début, ils avaient une vision très claire de ce que devrait être la garde-robe d’une femme cool, et c’était entièrement la leur », dit Sally Singer, présidente d’Art + Commerce et ancienne directrice créative digitale de Vogue. « En ce moment, je leur dirais : personne n’a besoin de nouveaux vêtements. Si vous mettez tout dans du prêt-à-porter parfait et attendez que les gens achètent des tenues head-to-toe, vous êtes bloqués dans le passé. Et je dis cela en tant que personne qui porte encore leurs premiers t-shirts rayés — ils ont duré. »

Singer faisait également partie du comité du CFDA/Vogue Fashion Fund qui a attribué à Proenza Schouler le premier prix en 2004. Elle croyait en eux à l’époque, et elle croit en eux maintenant.

« Leurs instincts sont si forts — chaussures, sacs, tapis rouge, denim… » Chez Loewe, ils peuvent créer tout un univers d’articles qui font se sentir spécial — un porte-clés sac, une bougie, des objets à tous les prix. Singer ajoute : « Je pense que c’est le rôle d’un directeur artistique maintenant : trouver des moyens pour que les gens se connectent à votre marque, même quand ils n’effectuent pas d’achat. »

Le 17 avril 2015, Hernandez et McCollough ont rejoint Singer pour une discussion à l’Alliance Française de New York. Interrogés sur la possibilité de travailler pour une maison de luxe, McCollough a mentionné qu’on les avait approchés plusieurs fois. Bien que les ressources soient tentantes, a-t-il dit, « ce qui compte le plus pour nous en ce moment, c’est Proenza Schouler. » Presque exactement dix ans plus tard, les deux étaient dans un avion pour Paris, visas de travail en main.

« C’était une démangeaison », admet McCollough. Le 20e anniversaire de leur label est passé, et ils ont commencé à se demander : « Est-ce tout ? Une vie devrait avoir des chapitres — est-ce notre seul ? Bien sûr, Proenza Schouler occupe une place spéciale dans nos cœurs, mais c’est tout ce que nous avons fait depuis que nous avons 19 ans. Créativement, nous avons commencé à sentir que peut-être nous avions dit tout ce que nous avions à dire. »

Sur deux décennies, Hernandez et McCollough ont bâti une identité forte pour Proenza Schouler. Maintenant, ils sont curieux de voir comment le nouveau designer, encore non annoncé, fera évoluer la marque. Ils restent au conseil d’administration et sont disponibles « pour des questions », note McCollough. Sinon, c’est une rupture nette.

« Nous sommes très peu sentimentaux », dit Hernandez.
« Nous n’avons même jamais visité nos propres archives », ajoute McCollough.
« Mais c’est ça, la mode : Et ensuite ? » conclut Hernandez.

Ils ne se sentent pas nostalgiques de chez eux. Ils ne regrettent même pas leurs amis, en partie parce qu’ils en ont amené certains à Paris pour travailler avec eux, et beaucoup d’autres ne cessent de passer. Ma journée avec eux au siège de Loewe s’est terminée par une visite au Centre Pompidou pour l’avant-première de l’exposition Wolfgang Tillmans, où ils ont retrouvé l’artiste Nate Lowman — l’un des nombreux amis en ville pour Art Basel. En quittant le bureau, nous sommes tombés par hasard sur une vieille amie de la sœur de McCollough. « Il y a toujours quelqu’un à Paris ! » s’exclame Hernandez.

On aurait dit que Jack et Laz tentaient de me convaincre de déménager ici aussi