Hän halusi purjehtia Kreikassa ja varasi jahtin ennen kuin oli löytänyt tarpeeksi ihmisiä mukaan. Kun hän kävi läpi ystävälistaa, matka lähestyi ja odotti taloudellisesti tuhoisaa lomaa, mikäli hän ei saisi täytettyä jäljellä olevia paikkoja.

Eräänä päivänä hän lähetti minulle viestin: Haittaisiko, jos Duncan tulisi mukaan?

Muistan vatsani kiristyvän. Hengitin syvään ennen vastaamista, tiesin hänen olevan stressaantunut ja tämän olevan helppo ratkaisu. Vastasin, että tietysti, se olisi hyvä.

Duncan oli hänen ystävänsä Oxfordista, jossa me kolme olimme kaikki opiskelleet, mutta hän oli myös minun ensimmäinen rakkauteni. En ollut nähnyt häntä kymmeneen vuoteen.

Tapasin Duncanin ensimmäisen yliopistovuoteni toisella viikolla vuonna 2014. Se oli sellaista romanttista sekaannusta, johon 18-vuotias lankeaa – ujo, epävarma kuinka kommunikoida kunnolla. Hän oli englantilainen poika, joka oli käynyt poikien sisäoppilaitosta nuoresta asti eikä oikein osannut puhua naisille, saati sitten tunteistaan. Olin kotoisin Berkeleystä, Kaliforniasta, Pariisin kautta – paikoista, joissa tunteita ilmaistaan vapaasti – mutta hänen kömpelyytensä oli minusta viehättävää.

Olimme kokemuksemme puolesta hyvä pari, mikä tarkoitti ettei kummallakaan ollut paljon kokemusta, ja sinä vuonna opimme yhdessä harrastamaan seksiä. Se oli hellää, ja minulla on ylivoimaisesti lämpimiä muistoja tuolta ajalta. Sanoimme "rakastan sinua", mutta emme koskaan pitäneet itseämme pariskuntana. Olimme molemmat sitoutumattomia, ja koko juttu vajosi avoimeen lopputulokseen. Valmistuimme, polumme erkanivat ja hän haihtui nostalgiaksi.

Ja nyt hän oli taas täällä, 38-jalkaisella jahtilla, lähtövalmiina Loutrákin satamasta Skópeloksen saarella elokuun alussa, kehittyneenä paljon sujuvammaksi ihmiseksi kuin muistin. Ja tässä minä olin, punaisessa uimapuvussa, jonka olin ostanut erityisesti miellyttääkseni rakastamaani miestä – pääntie napaan asti, ristiselkä, runsaasti sivurintoja – ja jätetty huomiotta.

Tuo matka oli monella tapaa katastrofi. Oli hetki, jolloin olin yläosattomassa hyteissäni vaihtamassa vaatteita ja kumppanini sanoi pantomiimin soinnulla: "Pistä nuo pois." Tai useat kerrat, jolloin hän ei kuullut minua tai mahdollisesti jätti huomiotta kun hän käsitteli jotakin takilointia. Sillä välin Duncan loikoili kuin kellomainos, löysää pellavaa, ja kaikki tuo ihana himo kymmenen vuoden takaa palasi pauhaamaan. Naurettavuus iski: Miten olin päätynyt tähän suljettuun tilaan kaikkien osittain puettujen kanssa? Kaikkein pahinta oli päivä, jolloin kumppanini ja minä olimme yksin veneessä ja ehdotin, että harrastaisimme seksiä. Hän ei nostanut katsettaan kirjastaan – David Omandin How Spies Think – vaan sanoi: "Ei."

Menin rannalle ja yritin olla itkemättä. Tunneni alkoivat kuohua: kuinka harvoin hän sanoi "rakastan sinua", kuinka vähän hän antoi kohteliaisuuksia, kuinka uskomattoman koskettamattomaksi tunsin itseni, jopa nyt lomalla, oletettavasti rentona ja onnellisena, leijuen Aigeianmerellä. Jonkin aikaa epäilykseni suhteestamme olivat olleet kuin varoitusvalot, jotka vilkkuivat sivu näkökentässäni: kaipasin kosketusta, syviä satunnaisia suudelmia, kohteliaisuuksia, silloin tällöin seksikkäitä viestejä. Tunsin hänen kunnioittavan minua ja tiesin hänen haluavan minua, mutta se alkoi tuntua uskon pidolta liian vähällä todisteella. Vain 26-vuotiaana tunsin itseni petetyksi.

Duncan, joka oli ollut uimassa, löysi minut rannalta. Hän sanoi lempeästi, että oli mielenkiintoista nähdä kumppanini "poikaystävätilassa". Olin ollut hämärästi tietoinen, että yliopiston jälkeen he tapasivat toisiaan muutaman kerran vuodessa ja olivat alkaneet pelata krikettä kesäisin, mutta kumppanini ja minä emme koskaan keskustelleet heidän vuorovaikutuksestaan yksityiskohtaisesti. Vasta myöhemmin tajusin, että hän oli todennäköisesti vähätellyt heidän ystävyyttään.

"Hyvänä päivänä", sanoin ääni murtuen, "tuntuu kuin hänen rakastaminen olisi kutsumukseni, se miksi minut on pantu tähän maailmaan; huonona päivänä kuin osa minusta kuolisi pimeässä." Hän sanoi näkevänsä kumppanini tekevän samoja virheitä kuin hän... Kysyin, mikä sai hänet lopettamaan. Hän sanoi: "Monet epäonnistuneet suhteet."

Duncanin kanssa ei tapahtunut mitään muuta. Lomaviimeisenä päivänä, odotellessamme kotiinpaluulentoa Skiáthoksesta, kumppanini ja minä kävelimme alas merenrantakivikolle.

"Duncanin läheisyys alkaa todella vaivata minua", kerroin hänelle.

"No, hän on komea ja mukava, ja teillä on yhteistä historiaa, joten se on ymmärrettävää", hän sanoi rauhallisesti pitäen kättäni molemmilla käsillään. "Sinulla on kesäromanssi. Voin vain mennä kotiin, yrittää pysyä rauhallisena ja katsoa katoaako se."

Purskahdin itkuun. "Miksi olet niin kiltti?" kysyin.

Menimme kotiin, ja noin kahden viikon ajan tunsin kuin olisin tulossa hulluksi. Osa minusta, joka oli haudattu, nousi äkisti raivoisana pintaan. Yritin saada Duncanin lähtemään kanssani juomaan. Hän kieltäytyi – hän oli onnellinen tyttöystävänsä kanssa eikä halunnut järkyttää tätä, mikä minusta oli ihan kohtuullista. Se myös vahvisti, etten kuvitellut asioita; hänkin oli tuntenut jotakin. Vaistoni eivät olleet rikki.

Koko tilanne työnsi minut yli äyräiden. Kerroin kumppanilleni, että asiat, joita hän ei voinut antaa minulle, olivat saaneet minut tuntemaan häpeää siitä, kuinka paljon halusin häntä, ja että se oli syvästi yksinäinen tunne. Päivänä, jolloin lopulta päädyimme eroon, onnistuimme nostamaan maljan hyville ajoille. Se oli vasta toinen kerta, kun olin nähnyt hänen itkevän.

Sen jälkeen oli lyhyt jakso, jolloin vein kaipaukseni kosketukseen Hingen rintamalinjoille. Se oli hauskaa hyvin lyhyen aikaa, mutta sitten se sai minut tuntemaan itseni kotiinkuljetuspizzaksi – liian seksualisoituna ja täysin epäeroottisena. Poistuin sovelluksesta. Sen sijaan yritän kehittää mitä kutsun itseerootiikaksi: asua kehossani täysin ilolla ja itsemyötätunnolla sekä suojella niitä osia itsestäni, joita vain minä voin pelastaa. Syöminen, ruoanlaitto ja kävely ovat nousseet korkeammiksi nautinnoiksi, kuten myös todella hyvän keskustelun tanssimainen rytmi tai pitkään jatkuneen sisäisen vitsin läheisyys.

Erostani on kulunut kaksi vuotta. Viime lokakuussa menin yksin Skýrokselle, Skópeloksen eteläpuolelle sijaitsevalle syrjäisemmälle saarelle. Vuokrasin pienen talon, jossa oli kaksi parveketta merinäköalalla. Kaupunki oli hiljainen, monet kauppiaat olivat sulkeneet vuoden ajaksi ja palanneet mantereelle talveksi. Yksi harvoista avoimista kaupoista oli vuohenhoitajan tarvikeliike. Ostin vyön, jota en tarvinnut, ja kaulapannan ystäväni koiralle, jonka testasin omassa kaulassani. Sitten jatkoin rannalle. Vaatteiden alla minulla oli punainen uimapuku.

Stephanie Sy-Quia on kirjoittanut teoksen A Private Man, joka julkaistaan tänään Grove Pressin kustantamana.

*Nimet on muutettu.

Usein kysytyt kysymykset
Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä yleisestä tilanteesta, jossa jää jumiin veneeseen ex-kumppanin kanssa, josta on vielä tunteita.



Yleiset aloittelijoiden kysymykset



1 Mitä tarkoittaa jäädä jumiin veneeseen exän kanssa

Se on metafora tilanteesta, jossa löytää itsensä läheisistä olosuhteista pakollisessa tilassa ex-kumppanin kanssa, josta ei ole täysin päässyt yli. Vene edustaa olemista loukussa yhdessä rajoitetuin mahdollisuuksin välttää toisiaan.



2 Onko tämä hyvä idea Pitäisikö minun edes mennä

Se on harvoin hyvä idea, jos tiedät, että sinulla on vielä vahvoja tunteita. Jos sinulla on valinnanvaraa, harkitse kieltäytymistä. Jos se on väistämätöntä, tarvitset suunnitelman tunteidesi hallitsemiseksi.



3 Kuinka valmistan itseni henkisesti ennen matkaa

Aseta selkeät tarkoitusperät. Aiotko olla kohtelias mutta etäinen vai toivotko sulkemista? Hallitse odotuksiasi, muistuta itsellesi miksi erositte ja nojaa tukevaan ystäväpiiriin etukäteen.



4 Mitä minun pitäisi tehdä heti nähdessäni heidät

Pidä ensimmäinen vuorovaikutus lyhyenä, kohteliaana ja neutraalina. Yksinkertainen "Hei, mukava nähdä" riittää. Älä tunne painetta käydä syvällistä keskustelua heti aluksi.



Tilanteen hallinta



5 Kuinka käsitellä yhteisiä tiloja ja pakollista läheisyyttä

Käytä julkista mutta kohteliasta strategiaa. Ole sivistynyt ryhmätilanteissa, mutta luo pieniä puskureita. Istu pöydän vastakkaiseen päähän, liity eri keskustelupiireihin ja käytä kuulokkeita tai kirjaa visuaalisena tilan vaatimisen merkkinä.



6 Entä jos he nostavat esiin vanhoja muistoja tai menneisyyttä

Poikkea kohteliaasti tai pidä vastauksesi kevyenä. Voit sanoa: "Tuo tuntuu elämänkauden takaiselta" tai "Yritän vain nauttia nykyisestä matkasta". Ohjaa keskustelu neutraalille aiheelle.



7 Entä jos heillä on mukana uusi kumppani

Tämä on lopullinen testi. Ole kohtelias molempia kohtaan, mutta älä ryhdy vertailuihin tai kilpaile huomiosta. Keskity omiin ystäviisi ja aktiviteetteihisi. Heidän näkeminen uuden ihmisen kanssa voi tarjota tuskallista mutta tarpeellista selkeyttä.



8 Kuinka käsitellä myöhäisiä keskusteluita tai kahdenkeskisiä hetkiä

Ole erittäin varovainen. Nämä ovat suuren emotionaalisen sekaannuksen riskin tilanteita. Usein