Yunanistan'da yelkenli turuna çıkmak istiyordu ve bize katılacak yeterli kişiyi bulmadan önce bir yat kiraladı. Arkadaş listemizdeki kişileri tek tek aradıkça, seyahat tarihi yaklaştı ve eğer kalan kamaraları dolduramazsa maddi açıdan yıkıcı bir tatille karşı karşıya kalacaktık.

Bir gün bana mesaj attı: Duncan'ın gelmesinde sakınca var mı?

Midemin kasıldığını hatırlıyorum. Cevap vermeden önce derin bir nefes aldım, onun stresli olduğunu ve bunun kolay bir çözüm olduğunu biliyordum. Tabii ki, sorun olmaz, dedim.

Duncan onun Oxford'dan arkadaşıydı, üçümüz de oraya gitmiştik, ama aynı zamanda benim ilk aşkımdı. On yıldır onu görmemiştim.

Duncan'la 2014'te üniversitenin ilk yılının ikinci haftasında tanıştım. On sekiz yaşında içine düştüğünüz o türden romantik bir ilişkiydi - utangaç, nasıl doğru iletişim kuracağını bilemeyen. Küçük yaştan itibaren erkeklere özel yatılı okula gitmiş bir İngiliz çocuğuydu ve kadınlarla, hele ki duyguları hakkında nasıl konuşacağını gerçekten bilmiyordu. Ben ise Berkeley, Kaliforniya'dan, Fransa, Paris üzerinden gelmiştim - duyguların özgürce ifade edildiği yerlerden - ama onun beceriksizliğini sevimli buluyordum.

Deneyim konusunda iyi bir eşleşmiştik, yani ikimizin de pek deneyimi yoktu ve o yıl birlikte nasıl seks yapılacağını öğrendik. Nazik ve hassastı ve o zamanlara dair büyük ölçüde güzel anılarım var. "Seni seviyorum" dedik ama kendimizi hiçbir zaman bir çift olarak görmedik. İkimiz de bağlanmaktan kaçınıyorduk ve her şey belirsiz bir sona doğru sürüklendi. Mezun olduk, yollarımız ayrıldı ve o nostaljinin içinde kaybolup gitti.

Ve işte yine karşımdaydı, 38 feetlik bir yatta, Ağustos başında Skopelos adasının Loutraki marinadan ayrılmak üzere, hatırladığımdan çok daha açık sözlü bir insana dönüşmüştü. Ve işte ben de, sevdiğim adamı memnun etmek için özel olarak aldığım kırmızı mayoyla - göbeğime kadar açık yakalı, çapraz sırtlı, bol bol yan meme görünümlü - görmezden geliniyordum.

O seyahat birkaç açıdan felaketti. Bir keresinde kamaramızda üstsüz giyinirken, partnerim tiyatrovari bir azarlama tonuyla, "Onları kaldır" demişti. Ya da birkaç kez halatla uğraşırken beni duymadığı ya da belki de görmezden geldiği anlar olmuştu. Bu arada Duncan, gevşek keten giysileriyle bir saat reklamındaki gibi takılıyordu ve on yıl öncesinden kalan o tatlı arzu geri gelip içimi kapladı. Saçmalık beni vurdu: Nasıl olmuştu da herkesin kısmen giyinik olduğu bu kapalı alanda bulmuştum kendimi? En kötüsü, partnerimle tek başımıza kaldığımız bir gün seks yapmayı önermem oldu. David Omand'ın How Spies Think kitabına bakmaya devam ederek, "Hayır," dedi.

Kumsala gidip ağlamamaya çalıştım. Bastırdığım şeyler içimde kaynıyordu: ne kadar nadiren "seni seviyorum" dediği, ne kadar az iltifat ettiği, şu anda tatildeyken bile, sözde rahat ve mutlu, Ege Denizi'nde süzülürken, inanılmaz derecede dokunulmamış hissettiğim. Bir süredir ilişkimiz hakkındaki şüphelerim, görüş alanımın kenarında yanıp sönen uyarı ışıkları gibiydi: Dokunmayı, derin ve beklenmedik öpücükleri, iltifatları, ara sıra gelen seksi mesajları özlüyordum. Onun tarafından saygı gördüğümü hissediyordum ve beni arzuladığını biliyordum, ama bu artık çok az kanıtla inanca tutunmak gibi hissettirmeye başlamıştı. Daha 26 yaşında, aldatılmış hissediyordum.

Yüzmekte olan Duncan beni kumsalda buldu. Nazikçe, partnerimi "erkek arkadaş modunda" görmenin ilginç olduğunu söyledi. Üniversiteden beri yılda birkaç kez görüştüklerini ve yazın kriket oynamaya başladıklarını biliyordum, ama partnerimle onların etkileşimlerini hiç detaylı konuşmamıştık. Ancak sonradan, muhtemelen arkadaşlıklarını hafife aldığını fark ettim.

"İyi bir günümde," dedim, sesim titreyerek, "ona duyduğum sevgi sanki benim görevim, bu dünyaya yapmak için geldiğim şey gibi hissediyorum; kötü bir günümde ise, sanki içimdeki bazı parçalar karanlıkta ölüyor." O da partnerimin kendisinin yaptığı hataları yaptığını gördüğünü söyledi... Ben de onun neyin durdurduğunu sordum. "Birçok başarısız ilişki," dedi.

Duncan'la başka bir şey olmadı. Tatilin son günü, Skiathos'tan eve dönüş uçağımızı beklerken, partnerimle deniz kenarındaki kayalıklara doğru yürüdük.

"Duncan'la tekrar bir arada olmak beni gerçekten etkiliyor," dedim ona.

"Şey, yakışıklı ve iyi biri, ve geçmişiniz var, yani anlaşılabilir," diyerek sakin bir şekilde elimi iki eliyle tuttu. "Yaz aşkın var. Benim yapabileceğim tek şey eve gitmek, sakin kalmaya çalışmak ve bunun geçip geçmediğini görmek."

Gözyaşlarıma boğuldum. "Neden bu kadar nazik davranıyorsun?" diye sordum.

Eve döndük ve yaklaşık iki hafta boyunca delirecek gibi hissettim. Gömülü kalmış parçalarım aniden yüzeye çıkıp öfkeyle doldu. Duncan'ı benimle bir şeyler içmeye ikna etmeye çalıştım. Hayır dedi - kız arkadaşıyla mutluydu ve onu üzmek istemiyordu, ki bunun oldukça adil olduğunu düşündüm. Aynı zamanda, bunları hayal etmediğimi de doğruladı; o da bir şeyler hissetmişti. İçgüdülerim bozuk değildi.

Tüm bu durum beni sınırın ötesine itti. Partnerime, bana veremediği şeylerin onu ne kadar çok istediğimden utanmama neden olduğunu ve bunun derin bir yalnızlık hissi olduğunu söyledim. Sonunda ayrıldığımız gün, iyi zamanları anmak için kadeh kaldırmayı başardık. Onu ağlarken sadece ikinci kez görüyordum.

Ondan sonra, dokunma özlemimi Hinge'in siperlerine taşıdığım kısa bir dönem oldu. Çok kısa bir süre için eğlenceliydi, ama sonra beni bir teslimat pizzası gibi hissettirdi - aşırı cinselleştirilmiş ve tamamen erotik olmayan. Uygulamadan çıktım. Bunun yerine, kendime ait bir otoerotizm geliştirmeye çalışıyorum: bedenimi neşe ve öz-şefkatle tamamen sahiplenmek ve sadece benim koruyabileceğim parçalarımı korumak. Yemek yemek, yemek pişirmek ve yürümek yükseltilmiş zevkler haline geldi, tıpkı gerçekten iyi bir sohbetin dans benzeri ritmi veya uzun süredir devam eden özel bir şakanın samimiyeti gibi.

Ayrılığımın üzerinden iki yıl geçti. Geçen Ekim ayında, tek başıma Skopelos'un güneyindeki daha uzak ada olan Skyros'a gittim. Denize bakan iki balkonu olan küçük bir ev kiraladım. Kasaba sakindi, birçok dükkan sahibi yıl için kapanmış ve kış için ana karaya dönmüştü. Açık olan birkaç dükkandan biri keçi çobanı malzemeleri dükkanıydı. İhtiyacım olmayan bir kemer ve arkadaşımın köpeği için bir tasma aldım, tasmayı kendi boynumda denedim. Sonra kumsala doğru yürümeye devam ettim. Kıyafetlerimin altında kırmızı mayom vardı.

Stephanie Sy-Quia, bugün Grove Press'ten çıkan A Private Man kitabının yazarıdır.

*İsimler değiştirilmiştir.

Sıkça Sorulan Sorular
Elbette, "Hala Duygularım Olan Eski Sevgilimle Teknede Mahsur Kalmak" gibi yaygın bir senaryo hakkında SSS listesi aşağıdadır.



Genel Başlangıç Soruları



1 Teknede eski sevgiliyle mahsur kalmak ne anlama geliyor?

Bu, tam olarak üstesinden gelemediğiniz bir eski partnerle yakın mesafeli, kaçınılmaz bir durumda bulunmanızı temsil eden bir metafordur. Tekne, birbirinizden kaçınma imkanınızın sınırlı olduğu bir şekilde birlikte kapana kısılmış olmayı simgeler.



2 Bu iyi bir fikir mi? Gitmeli miyim?

Hala güçlü duygularınız olduğunu biliyorsanız, bu nadiren iyi bir fikirdir. Seçme şansınız varsa, gitmemeyi düşünün. Eğer kaçınılmazsa, duygularınızı yönetmek için bir plana ihtiyacınız olacak.



3 Seyahatten önce kendimi zihinsel olarak nasıl hazırlarım?

Net niyetler belirleyin. Nazik ama mesafeli mi olacaksınız yoksa kapanış mı umuyorsunuz? Beklentilerinizi yönetin, neden ayrıldığınızı kendinize hatırlatın ve önceden destekleyici arkadaşlarınıza yaslanın.



4 Onları görür görmez ne yapmalıyım?

İlk etkileşimi kısa, nazik ve tarafsız tutun. Basit bir "Merhaba, seni görmek güzel" yeterlidir. Hemen derin bir konuşma yapmak için baskı hissetmeyin.



Durumu Yönetmek



5 Ortak alanları ve zorunlu yakınlığı nasıl idare ederim?

"Topluluk içinde nazik" stratejisini kullanın. Grup ortamlarında kibar olun ama küçük tamponlar yaratın. Masanın diğer ucuna oturun, farklı sohbet gruplarına katılın ve kulaklık veya kitap gibi şeyleri alan için görsel bir işaret olarak kullanın.



6 Ya eski anıları veya geçmişi gündeme getirirlerse?

Nazikçe konuyu değiştirin veya cevabınızı hafif tutun. "Bu bir ömür öncesi gibi geliyor" veya "Sadece şimdiki tatilin tadını çıkarmaya çalışıyorum" diyebilirsiniz. Konuşmayı tarafsız bir konuya yönlendirin.



7 Yanlarında yeni bir partnerleri varsa ne yapmalıyım?

Bu en büyük sınavdır. Her ikisine de kibar davranın ama karşılaştırmalara girmeyin veya ilgi için rekabet etmeyin. Kendi arkadaşlarınıza ve aktivitelerinize odaklanın. Onları yeni biriyle görmek acı verici ama gerekli bir netlik sağlayabilir.



8 Gece geç saatlerdeki konuşmaları veya bire bir anları nasıl idare ederim?

Çok dikkatli olun. Bunlar duygusal karmaşa için yüksek risklidir. Genellikle