Ich war sechs, als mir zum ersten Mal gesagt wurde, ich solle abnehmen. Mit acht hatte ich gelernt, meinen Bauch einzuziehen. Mit 15 begann ich zu hungern. Als ich aufwuchs, dachte ich, Erfolg bedeute, seinen Körper kontrollieren und umformen zu können – und meiner wurde als Problem angesehen. Ein Großelternteil machte Bemerkungen darüber, was ich aß. Die Mutter einer Freundin sagte mir, wie hübsch ich wäre, wenn ich etwas abnehmen würde. Als meine Mutter in der Frauenabteilung nach Kleidung suchte, die meinem neunjährigen Körper passen würde, schrumpfte ich unter den missbilligenden Blicken von Fremden. Ich trieb mich zur Perfektion, wurde verärgert, wenn ich in einem Test weniger als eine Eins bekam, und versuchte immer, nicht nur als gut, sondern als makellos angesehen zu werden. Das Eine, was ich nicht kontrollieren zu können schien, war mein Körper.

Dieses Gefühl blieb jahrelang bei mir, bis ich tief in der Ungeschicklichkeit der Highschool beschloss, endlich bereit zum Gegenangriff zu sein. Es war 2017, Instagram war auf seinem Höhepunkt, und Schönheit bedeutete überzeichnete Lippen und BBLs bei weißen Frauen, die so taten, als wären sie schwarz. An meiner Kunsthochschule in Oakland war der Stil seltsamer und eklektischer, aber die Mädchen, die die meiste Bewunderung erhielten, waren immer noch dünn mit Kurven – oft ethnisch mehrdeutig. Es erinnerte uns daran, dass selbst in einer der fortschrittlichsten und rebellischsten Städte des Landes Schönheitsstandards genauso eng waren wie das, was wir auf unseren Telefonbildschirmen sahen.

Die meisten von uns, mich eingeschlossen, hatten diesen „idealen“ Körper nicht von Natur aus. Als gemischtes schwarzes Mädchen erhielt ich viele Komplimente für meine grünen Augen, aber die Teile von mir, die unverkennbar schwarz waren – besonders die Größe und Form meines Körpers – wurden hart beurteilt. Mein Körper war nicht der Trend. Er war das, was der Trend gequetscht, zur Ware gemacht und weißgewaschen hatte.

Ich wollte glatt, perfekt, unantastbar sein. Und um dorthin zu gelangen, glaubte ich, dünn sein zu müssen. Ich machte eine Diät und lief nach der Schule Meilen. Zu Hause maß ich sorgfältig meine schrumpfende Taille. Ich aß zwei Mahlzeiten am Tag, dann nur eine, dann nur eine Woche lang Eier, dann nur Äpfel. Mein Haar begann dünner zu werden und auszufallen, bis mein Friseur sich weigerte, es zu schneiden oder zu färben, aus Angst, es würde in ihren Händen zerfallen.

Aber mein Körper war zu etwas geworden, das die Leute wollten. Auf dem Heimweg vom Kino oder der Schule wurde ich angecatcalled, belästigt oder begrapscht. Ich passte nun in das Ideal der 2010er Jahre: flacher Bauch, breite Hüften – klein genug, um die Arme darum zu schlingen, aber mit genug Kurve zum Greifen. Ich sah nicht alarmierend aus, wie die Bilder, die ich von weißen magersüchtigen Frauen gesehen hatte. Wie viele schwarze Frauen mit Essstörungen hielten meine Muskeln an meinen Knochen fest, meine Oberschenkel blieben stark, selbst als das Gewicht von meinem Bauch und meiner Brust fiel. Mein Körper, gebaut zum Überleben, kämpfte darum, mich am Leben zu erhalten.

Später, als bei mir Magersucht diagnostiziert wurde, gab es immer einen Haken: atypisch. Im Grunde war ich nicht untergewichtig – ich hungerte nur. Ich verlor die Hälfte meines Körpergewichts zwischen 15 und 17. Manchmal stelle ich mir vor, mich in zwei Hälften zu teilen und eine Seite neben die andere zu halten: so sehr schrumpfte ich mich selbst im Streben nach einem Körper, von dem ich dachte, er würde mir Zugehörigkeit ermöglichen.

Ich wollte glatt, perfekt, unantastbar sein. Und um dorthin zu gelangen, glaubte ich, dünn sein zu müssen.

Während dieser Jahre wünschte ich mir verzweifelt, dass jemand echte Besorgnis zeigte. Stattdessen waren die Leute wärmer zu mir. Ich machte meinen Highschool-Abschluss und ging aufs College, wo ich leicht Freunde fand und anfing, mit meiner jetzigen Frau auszugehen, die nie wusste, wie mein Körper vor meinem Kampf in Form gewesen war. Ich fühlte, dass mein Körper meinem Leben nicht mehr im Weg stand. Gleichzeitig war ich elend und einsam. Niemand schien ein Problem mit dem Körper zu sehen, der mich quälte.

Meine Essstörung hinterließ mir einen Körper, der sich nicht warm halten konnte, einen so niedrigen Blutdruck, dass ich jedes Mal weiß sah, wenn ich aufstand, und Organe, die langsam herunterfuhren. Eines Tages, nach zwei Wochen, in denen ich nichts als Granny-Smith-Äpfel aus der Mensa gegessen hatte, stellte ich fest, dass ich nicht sehen konnte. Meine Sicht wurde hinter meiner Brille verschwommen, und ich konnte mein Herz in meiner Brust pochen hören, der Klang verzerrt und falsch. Voller Angst ging ich allein in die Notaufnahme. Der Arzt rief meinen Therapeuten an, der dann meine Eltern anrief, weil ich die Grenze der Vertraulichkeit überschritten hatte: Ich war eine Gefahr für mich selbst.

Meine Eltern ließen mich am College bleiben, aber nur, wenn ich an einem intensiven ambulanten Programm teilnahm. Monatelang nahm ich um sechs Uhr morgens einen einstündigen Bus, um mit Fremden zu frühstücken und an Gruppentherapie teilzunehmen, und fuhr dann für einen vollen Tag mit Vorlesungen zurück. In diesem Programm traf ich Frauen, die so lange gegen ihren Körper gekämpft hatten, dass auch sie vergessen hatten, wofür sie kämpften. Es konnte sicherlich nicht das hier sein: Herzen, die in unseren Ohren pochten, verschwimmende Sicht, dünne und kalte Finger.

In meinen späten Teenagerjahren brachte ich mir selbst bei, die Kontrolle loszulassen. Es gab tränenreiche Mahlzeiten, bei denen ich Verhaltenstherapie-Sprüche murmelte, die sich albern anfühlten, wie „Essen ist nicht mein Feind“, zwischen den Bissen. Ich stellte Wecker für die Essenszeiten. Ich stellte mich meinen „Angst-Lebensmitteln“. An dem Tag, als ich zum ersten Mal seit drei Jahren Pasta aß, lag ich danach im Bett und überzeugte mich selbst, dass ich es nicht mit Sport wettmachen musste. Monate später blickte ich von einem Teller Spaghetti auf, überrascht, dass ich die vorherige Stunde nicht in Panik verbracht hatte.

Ich habe Glück, in genug Versionen meines Körpers gelebt zu haben, um zu wissen, dass Macht und Schönheit nicht von strenger Kontrolle über ihn kommen. Als ich 20 wurde und mein erster Roman veröffentlicht wurde, hatte ich das Gewicht wieder zugenommen, für dessen Verlust ich gelobt worden war. Zwei Jahre später tat ich nichts Besonderes, um in mein Hochzeitskleid zu passen. Mein Herz schlägt leise hinter meinen Rippen, und ich tröste mich mit dem Wissen, dass ich nicht perfekt bin, aber geliebt und erfolgreich und endlich in Frieden.

**Häufig gestellte Fragen**
Hier ist eine Liste von FAQs basierend auf dem Thema „Ich hungerte im Namen der Perfektion“

**Fragen für Anfänger**

1. Was bedeutet es eigentlich, im Namen der Perfektion zu hungern?
Es bedeutet, absichtlich Mahlzeiten auszulassen, sehr wenig zu essen oder Lebensmittelgruppen einzuschränken, weil man glaubt, dass Dünnsein, mehr Kontrolle oder Reinheit einen zu einem besseren oder akzeptableren Menschen macht.

2. Warum fangen Menschen damit an?
Oft beginnt es mit dem Wunsch, Kontrolle zu haben, einem unrealistischen Standard zu entsprechen oder mit Gefühlen von Angst, geringem Selbstwert oder Scham umzugehen.

3. Ist das nur eine Diät oder etwas Ernsthafteres?
Es ist viel ernster als eine gesunde Diät. Eine Diät dient der Ernährung des Körpers; hier geht es darum, ihn zu bestrafen. Es ist ein Zeichen für gestörtes Essverhalten oder eine Essstörung, keine Lebensstilentscheidung.

4. Was sind die ersten Anzeichen, dass ich zu weit gegangen bin?
Häufige Anzeichen sind ständige Müdigkeit, ständiges Frieren, Haarausfall, Schwindel, Besessenheit von Kalorien, Schuldgefühle nach dem Essen und das Vermeiden von gesellschaftlichen Ereignissen mit Essen.

**Fortgeschrittene / Problemlösungsfragen**

5. Ich dachte, ich wäre diszipliniert und gesund. Wie erkenne ich den Unterschied?
Disziplin fühlt sich nachhaltig und flexibel an – man kann sich etwas gönnen und weitermachen. Hungern im Namen der Perfektion fühlt sich starr, bestrafend und angstbasiert an. Wenn das Auslassen eines Trainings oder der Verzehr eines Kekses zu Scham, Selbsthass oder einem Plan führt, es wiedergutzumachen, ist es keine gesunde Disziplin.

6. Was, wenn ich Angst habe, dass ich die Kontrolle verliere und in Essanfälle verfalle, wenn ich mit dem Hungern aufhöre?
Das ist eine sehr verbreitete Angst. Es wird der Hunger-Essanfall-Zyklus genannt. Dein Körper ist biologisch darauf programmiert, gegen Hunger zu kämpfen. Wenn du einschränkst, schreit dein Gehirn nach Essen. Die Lösung ist, zuerst regelmäßig und ausreichend zu essen, was tatsächlich den Drang zu Essanfällen beruhigt. Ein Ernährungsberater kann dir helfen, einen sicheren Ernährungsplan zu erstellen.

7. Wie fange ich wieder an, normal zu essen, ohne mich wie ein Versager zu fühlen?
Fang klein an. Versuche nicht, alles über Nacht zu reparieren. Wähle eine Mahlzeit aus, die du konsequent isst. Iss sie ohne Urteil. Arbeite mit einem Therapeuten oder einer registrierten Ernährungsfachkraft zusammen.