当我与Tove Lo交谈时，她刚抵达纽约。她将在纽约时装周的一场派对上担任DJ，随后前往纳什维尔，开始为重返舞台做准备。不知怎的，距离她完成《Dirt Femme》巡演已经快三年了，她比自己意识到的更想念那种感觉。她说，这其中有一种纪律性：与乐队一起构建演出曲目，训练自己夜复一夜地完成某种极限挑战。但也有其对立面。“你必须释放思想、身体、灵魂和声音，那种力量太强大了，”她告诉我。当她终于回到排练室时，某种东西被触发了。“我当时想，哦哇，就是这个感觉……我需要这个才能感到平衡。”
纪律与放纵、控制与释放之间的张力，正是了解Tove Lo的最佳起点——她的本名是Ebba Tove Elsa Nilsson——她以2014年霓虹闪耀的首张专辑《Queen of the Clouds》闯入流行乐坛，那是一张令人沉醉、充满激进感的原声带，适合在舞池中既脆弱又贪婪的感觉——如今这本身就是一个流派。她的第六张专辑《Estrus》于今日发行，代表了这位悲伤女孩流行乐先驱更为成熟的诚实表达。
“Estrus”一词指的是雌性哺乳动物发情期，专辑以一个更简洁的使命宣言开场：“我有很多感受，但没有答案。”《Estrus》与2022年的《Dirt Femme》——她首张独立发行的专辑——之间相隔四年，是她有史以来两张专辑之间最长的间隔；她刻意抵制了立即进入专辑-巡演-专辑循环下一阶段的做法。“这是一段如此神奇的旅程，按照自己的方式来做，”她说。“工作量很大，但我感到充满活力。我觉得，在尝试重现这一切之前，我需要缓一缓。”
2024年底，她与长期合作者Ludvig Söderberg回到录音室，有一个月的时间，什么都做不出来。Lo慌了。“我们连一首感觉对的歌都做不出来，这在我们身上从未发生过，”她说。“难道我突然无话可说了？”
她最终意识到，问题在于她试图从外向内写作：“我从希望被如何看待的角度去写，而不是从我需要什么出发。”Söderberg告诉她，准备好了再回来，“就做真实的自己。”
六个月后，她在瑞典重新开始，住在她从小就常去的避暑别墅。“我觉得我需要待在一个更接近我本来面目的地方，一个我不只是艺人的地方，如果这说得通的话，”她说。洛杉矶“古怪、黑暗、奇异”，是她在那里创作了一些最好、最激昂的音乐的地方，但她每一个版本的自己都存在于瑞典：童年的夏天、倦怠、坠入爱河、分手、悲伤。“它让我平静，但也同时把所有东西都翻涌到表面。”
Lo的职业生涯已超过十年，始于《Habits (Stay High)》和《Talking Body》等热门金曲令人震惊的坦率。“如果我再次有一首歌达到那种程度的爆红，我现在实际上会处理得好得多。我可能会享受得多得多，”她反思道。她成名已久，经历了人们想象中的多个版本的流行明星形象。然而，当她最初试图梳理这段历史——问自己Tove Lo在此时应该是什么样子——这完全阻止了她的创作。“我的优势实际上在于写作时完全不在意别人怎么看我，”她说。“我必须回到那个卧室里的女孩，回到那种最紧迫、最尴尬或最不便的感受，在她有机会将其净化之前把它描述出来。很多你不该承认的感受，或者不该公开分享的感受。”
年龄不可避免地在这些感受中扮演了角色。“我现在是一个成熟的女人了，”这位38岁的歌手笑着说。她已经结婚六年了。“我觉得我一直被告知，我应该把一切都打理好，拥有答案，知道该怎么做……而我完全不是那样。”
摄影：Charlie Denis
对Lo来说，《Estrus》的启示在于，一个最终的、完全整合的成年自我的概念是一种虚构。“难道我现在才知道没有人会了解一切吗？”她思索道。关于她的身体、身份和方向的问题与矛盾想法贯穿整张唱片。“我的身体说‘也许要一个’，我的脑子说‘不’，”她谈到生孩子时说。两个角色在她内心不断争斗的感觉多年来一直是她心理治疗的主题。“一个混乱、冲动、喜欢越界，”她解释道。“另一个是A型人格、完美主义、对自己极其苛刻。”
在《If I Could I Would》中，她看着这两个人物冲突，并回顾了定义她青少年时期的身体形象挣扎。“当我倾向于那个混乱的自己时，我感觉更好，因为她对我没那么苛刻，没那么刻薄，”她说。“但我也需要另一个来平衡我。”
这首歌直白地讲述了暴食症和厌食症，直接面对她长期以来的控制问题。“当你患暴食症时，目标是变成厌食症，因为你想要的就是那种不吃东西、变瘦的自律，但你不断失控、暴食。再说一次，这个问题从来不是关于食物，它总是关于别的什么。我想让那个词出现在那首歌里，因为它是一个有力的词，它是我青少年时期很重要的一部分。”
《Die for My Art with a Lonely Heart》审视了作品应该永远排在第一位这一观念——这对Lo来说曾经是毋庸置疑的。成功给了她质疑并超越它的安全感。“如果你不想孤独终老，你也需要照顾好生活中你爱的人，”她说。“如果我只是孤立地做这件事，独自一人，没有真正可以依靠的人，也没有人可以依靠我，那我觉得它听起来不会很好。”
这并不是说Tove Lo变得非常理智了。《Estrus》仍然是为黑暗、汗湿的房间而作，带有推动感的电子流行乐，汲取了Lo成长过程中热爱的瑞典独立和舞曲音乐（The Knife和Robyn是其中的参照点）。专辑唯一的嘉宾是Stromae，出现在催眠般的《Des Fleurs》中。然而，她与享乐主义的关系已经改变。在20多岁时，派对“可能是毁灭性的。我会感觉很糟，然后想，我需要嗨一把。”她仍然喜欢外出，仍然喜欢遇见陌生人、发现音乐、消失在人群中。“这是我减压的方式。区别在于我更擅长选择时机。”
Lo与Charli xcx等同辈以及Lykke Li等个人偶像有着相似的精神，以敬畏和反思的态度接近舞池。“我喜欢舞曲营造张力的方式，在drop释放之前长时间地把你推到边缘，”她说。狂喜需要耐心，以及一种信任——如果你在一种感受里待得足够久，最终会有东西破开。
那些感受可以浓烈、迅速，且天生适合流行金曲。婚姻之爱的温暖和被某人深深了解的感觉，可以与更野性、更不可知的东西同样真实。“我喜欢你的牙齿，可以看你吃好几天，一块高档牛排，我来付，”她在《I'm Your Girl Right?》中唱道。作为专辑中最即兴创作的歌曲之一，《Cake》的创作源于Lo深夜躺在床上，调养她所说的“受伤的自尊”。她把歌词像诗一样写下来，已经听到了它们的韵律，然后带着Viagra Boys和瑞典独立音乐作为参照点去找制作人。节拍四分钟就完成了。“我一下就全有了，”她说。“它就来了。有时候一点愤怒或嫉妒，当它是俏皮的时候，可以成为很好的驱动力。”
“如果我坚持做我知道自己拼尽全力去做的音乐，并且爱我正在做的专辑，我想我会继续感受到成功，”她说。这需要“永远在改变”。她几乎……她围绕《Source of Life》构建了自己的主要论点：“野性 脆弱 麻木 狂喜 悲伤 亢奋 紧张症 饥渴 厌恶 骄傲 羞耻 善良 恶魔般的 矛盾。”Tove Lo的《Estrus》现已由Pretty Swede Records发行。
常见问题
常见问题 Tove Lo 《Queen of the Clouds》 无答案时代
简短说明：没有Tove Lo的专辑或歌曲正式命名为《Many Feelings and No Answers》。这个短语常被粉丝用来描述她的整体风格——在《Habits》《Talking Body》和《Moments》等歌曲中的原始情感、心碎和未解之谜。这些常见问题假设这就是你的意思。如果你指的是别的，请告诉我，我会调整。
1 Tove Lo的“many feelings and no answers”是关于什么的？
这是一个描述Tove Lo音乐的粉丝用语。她的歌曲充满强烈的情感——爱、心碎、派对、后悔——但很少给出简洁的答案。她捕捉那种感受，而不假装拥有答案。
2 Tove Lo是谁？
一位瑞典歌手和词曲作者。全名Ebba Tove Elsa Nilsson。1987年出生于斯德哥尔摩。她以关于爱情、性和心理健康的诚实、常常直白的流行歌曲而闻名。
3 《Many Feelings and No Answers》是真正的专辑吗？
不是。她的首张专辑是《Queen of the Clouds》。其他专辑包括《Lady Wood》《Blue Lips》《Sunshine Kitty》《Dirt Femme》和《Heathen Chemistry》。这个短语是粉丝创造的，不是官方的。
4 在她的音乐中“no answers”是什么意思？
意思是她的歌曲不会把事情圆满收尾。她会问诸如“我为什么一直这样做”或“你会留下来吗”这样的问题，而不去解决它们。这就是重点——感受比答案更重要。
5 她最受欢迎的歌曲有哪些？
《Habits》《Talking Body》《Heroes》（与Alesso合作）《Cool Girl》《Disco Tits》《Glad He's Gone》和《No One Dies from Love》。
6 为什么人们与她的歌词产生共鸣？
因为它们极其诚实。她唱的是混乱的感受——成瘾、随意性行为、嫉妒、孤独——而不评判自己。听众感到被看见，而不是被说教。