On olemassa tietynlainen huumori, joka ärsyttää minua suunnattomasti – lähinnä siksi, että se ei ole oikeastaan lainkaan hauskaa, ja epähauskat asiat ovat aina kiusallisia katseltavaa. Sitä voisi kutsua "boomer-huumoriksi", mutta se ei ole aivan täsmällinen kuvaus. Kyse on pikemminkin epämääräisesti queer-vihamielisistä vitseistä, jotka kierrättävät samoja kuluneita kliseitä: queer-ihmiset (yleensä Gen Z) ovat järjettömiä, sietämättömiä seurassa, heillä on outoja nimiä ja monimutkaisia pronomineja, he ovat satunnaisesti vegaanisia, herkästi triggeröityviä harhaisuuden rajoille ja pukeutuvat kuin pellet. Omistan mielelläni pelle-syytöksen, kun se tulee ystäviltä, mutta televisiossa, ilman sitä lämpöä, se tuntuu vain karmivalta.

Tämä tuo minut ajattelemaan And Just Like That -sarjaa – sarjaa, jota rakastan syvästi, usein paremman järjen vastaisesti. Finaalissa oli hetkiä, jotka olivat aidosti koskettavia. Carrien tanssiminen yksinään piirakkaa syöden tuntui merkitykselliseltä, osoittaen kuinka suosikki-seksikolumnistimme on vihdoin löytänyt rauhan sinkkuelämässään – jotain, minkä monet naiset kokevat (ja pitäisikin kokea). Mutta muut osat finaalista jättivät minut levottomaksi. Enemmänkin, jatkoin miettimistäni, miksi katson sarjaa, joka näyttää nuhtelevan queereitä (tai queer-koodattuja) hahmojaan tavoilla, jotka tuntuvat oudoilta ja vaikeaselkoisilta.

Otetaanpa Mirandan Thanksgiving-"juhlat" (ja käytän tätä termiä hyvin löysästi). Hän kutsuu paikalle Bradyn kamalan lapsen äidin, joka pieraisee, juo Red Bullia ja väittää syövänsä vain merilevää ja riisiä. Sitten ovat hänen ystävänsä: "Epcot", ajeltu mullet-hiuksin ja liian suurine silmälasineen, ja "Silvio", denim-tube topissa ja otsanauhassa, joka päättää jokaisen lauseen sanalla "girl". Nämä ovat huonosti piirrettyjä queer-karikatyyrejä, jotka on selvästi tarkoitettu olemaan kuviteltavissa sietämättömimpiä ihmisiä. Epcotilla on jatkuvaa laktoosi-intoleranssin aiheuttamaa ripulia, ja Silvio ei suostu lopettamaan voggaamista (tanssia, joka juontaa juurensa Harlem ballroom -kulttuuriin), edes kun Miranda pyytää heitä lopettamaan.

Queer-vitsit voivat olla hauskoja – kun ne tulevat queer-ihmisiltä itseltään, tai kun ne perustuvat empatiaan, vivahteisiin tai totuuteen (ajattele Benito Skinnerin Overcompensating, Mae Martinin Feel Good tai Desiree Akhavanin The Bisexual – kaikki itsensä halveksivia ja hilpeitä). Mutta se tosiasia, että And Just Like That -sarjassa on queer-käsikirjoittajia, ei muuta sitä, miten nämä vitsit koetaan. Sen hahmojen ja yleisön näkökulmasta ne tuntuvat halvoilta iskuilta, joilla ei ole oikeaa merkitystä tai syytä.

Anthony, ultimaattinen parhaan kaverin homopojan hahmo, ei myöskään saa onnellista loppua. Sen sijaan, että hän menisi naimisiin nuoren rakastajansa Giuseppen kanssa, hän saa piirakkaa naamaansa, ilman selkeää ratkaisua. Samaan aikaan Rock, Charlotten ei-binäärinen teini, vakuuttaa hänelle: "Aion olla monenlaisia ihmisiä elämässäni" – outo sävel lopetukseksi, kun nuorille trans- ja sukupuolirooleista poikkeaville ihmisille kerrotaan usein, että heidän identiteettinsä on "vain vaihe". Ainoa queer-hahmo, joka selviytyy vahingoittumattomana, on Miranda, ja jopa hän päätyy naisen kanssa, joka itkee jatkuvasti ahdistuneista koiristaan (okei, tuo osa on hiukan samaistuttava).

Sex and the City on aina yksi suosikkisarjoistani, ja And Just Like That on tarjonnut minulle paljon naurua ja hauskoja keskusteluja tänä kesänä. Mutta queer-hahmojen suhteen sarja kompastuu usein tavoilla, jotka tuntuvat hämmentäviltä ja kiusallisilta. Sarjalle, jolla on niin mullistava perintö muilla alueilla, on sääli, että tämä on se asia, jota he eivät saaneet oikein.