Kirkkaana, raikkaana Lontoon aamuna John Lithgow seisoo Hampsteadin kadulla ja viittaa ystävällisesti ohikulkijoita matkaansa, odottaessaan valokuvaajan valmisteluja. Hänen korkea, mahtipontinen hahmonsa tummassa hatussa herättää välittömän tunnistamisen välähdyksen ohikulkijoissa, kun he näkevät tämän hymyilevän heidän suuntaansa. Kysymys kuuluu, mistä he hänet tuntevat? Hän voisi olla esikaupungin sarjamurhaaja tv-sarjasta Dexter, juonitteleva kardinaali Tremblay elokuvasta Conclave, Churchill sarjasta The Crown tai avaruusolio komediasarjasta 3rd Rock From the Sun. Lithgowin ura on kattanut kaiken komediasta musikaaliteatteriin, murhaajista hirviöihin. "Et voi elää tässä maailmassa ja kuluttaa kulttuuria kohdatessasi John Lithgowia", sanoo näyttelijä Aya Cash.
Cash on pian näyttelemässä Lithgowin rinnalla Mark Rosenblattin arvostetussa näytelmässä lastenkirjailija Roald Dahlista, Giant, joka saapuu Broadwaylle maaliskuussa sen jälkeen, kun se sai kiitosta Lontoossa viime vuonna. Dahlin roolissa Lithgow esittää miehen, joka on nokkela, hurmaava ja raivokkaan älykäs – ja jonka perintöä varjostavat antisemitismi ja ilkeyden sävy.
Lithgowin mukaan ohjaaja Nicholas Hytner kuvitteli hänet rooliin, koska hän oli ainoa "kurottava näyttelijä, jonka Hytner keksi, joka oli vanha, kalju, 193 senttiä pitkä ja jolla oli Dahlin lyhtyleuka", kuten Lithgow kirjoitti Lontoon tuotannon ohjelmalehteen. Ei lainkaan, Hytner sanoo. "John on loistava", hän sanoo. "Vaikka hän on suloisin mies, hänellä on kuitenkin poikkeuksellinen kyky esittää hirviömäisiä hahmoja."
Lithgowin suloisuus on hyvin esillä tapaamisessamme. "Puke minut niin kuin toivoisin minulla olisi rohkeutta pukeutua itse", hän sanoo stylistille, vaatien ryhmäkuvaa tekniikasta. Hän huudahtaa ilosta, kun valokuvaaja näyttää kuvan hänen ensimmäisestä elokuvastaan – "Kaikki se hiukset!" – ja jakaa omia kuvia vastasyntyneestä lapsenlapsestaan ja poptähti Boy Georgesta, jonka hän tapasi Hampsteadin kävelyillään.
Lähitulevaisuudessa Lithgow asettuu tälle Lontoon pohjoiselle alueelle historioitsijavaimonsa Mary Yeagerin kanssa, esiintyen Albus Dumbledorena uudessa HBO:n Harry Potter -sarjassa. Hän nauttii paluustaan brittiläiseen teatteriyhteisöön, jota on rakastanut vuodesta 1967, jolloin hän opiskeli Fulbright-stipendillä Lontoon Academy of Music and Dramatic Artissa. Rochesterissa, New Yorkissa syntynyt Lithgow – äiti oli eläkkeellä oleva näyttelijä, isä Shakespeareen erikoistunut ohjaaja – saapui Lontooseen Harvardin valmistumisen jälkeen ja asuu nykyään pääasiassa Los Angelesissa, viettäen kesät Montanaan, josta Yeager on kotoisin. "Ensimmäisenä iltana törmäsin Claire Foyhin, joka oli kuningattareni", hän sanoo viitaten rooleihinsa sarjassa The Crown. "Se oli vain ihanaa." Hänen äänensä on rikas, pyöreä puhetapa, kenties perintö lapsuudesta isän tuotannoissa. Hänen 80-vuotissyntymäpäiväjuhlasta Lontoossa viime vuonna tuli "yksi parhaista juhlista, joissa olen koskaan ollut, koska hän on saanut niin paljon ystäviä Britanniassa", Hytner sanoo. "Eikä se ole lainkaan teennäistä, sillä aika ajoin hän paljastaa pisteliään mielipiteen. Joten tiedät, että lämpö, anteliaisuus – ne ovat aitoja."
Lithgowille kokoontumisella oli erityinen merkitys. "Niin hyvin kuin tunnen Englannin ja niin monta ystävää kuin minulla on täällä, tunnen silti olevani jenkki." Hän on kaksinkertaisessa maanpaossa, paitsi Los Angelesista ja perheestään – kolme lasta ja neljä lastenlasta, nuorin vasta neljän kuukauden ikäinen tapaamisemme aikana – myös Montanaan perustamastaan vetäytymispaikastaan. "Se oli ensimmäinen kesä vuodesta 1990, jolloin en ole päässyt sinne ollenkaan, mikä on todella tragedia", hän sanoo leveällä hymyllä.
MAAILMANMESTARI
"Se on uskomaton rooli", Lithgow sanoo Dahlin näyttelemisestä.
Nyt istumme The Holly Bush -pubissa, ja Lithgowin ilo ravintolasta ja ruoasta – kielekala hänelle, basso minulle, ja lasi kuivaa valkoviiniä meille molemmille – on taas vastustamaton. "Kaikki nämä vuodet... olen yrittänyt vakuuttaa Marya, UCLA:n professoria vuosikausia, asumaan New Yorkissa, ja nyt olemme Lontoossa. Hän on ihmeen terävä aiheesta."
Kun hän puhuu, aistit syvyyden hänen rakkaudestaan Yeageria kohtaan, jonka kanssa hän meni naimisiin 44 vuotta sitten ensimmäisen avioliittonsa päättyessä eroon. "Olla naimisissa näyttelijän kuten Johnin kanssa on elämistä ihmeellisten yllätysten kanssa koko ajan", hän kertoo minulle. "Urat olivat haastavia, koska opetin kokopäiväisesti Los Angelesissa ja hän oli New Yorkissa, menossa edestakaisin. En tiedä, miten teimme sen, mutta olemme saavuttaneet nuoren iän 80 yhdessä." Heidän suhteensa on kukoistanut eroavaisuuksissaan: "Olen vieraillut vain kolmella kuvauspaikalla hänen urallaan, koska kun näen hänet jonakin toisena, en voi olla siellä." Mutta hän on nähnyt Giantin kolme kertaa. "Rakastin sitä joka kerta."
Viime vuosina Lithgow on tehnyt poikkeuksellisen laajan työn kirjon, Conclavesta riippumattomiin elokuviin kuten herkkä Jimpa ja kauhuelokuva The Rule of Jenny Pen. Viime vuoden helmikuussa hän uusi roolinsa koreografi Christopher Wheeldonin teoksessa Carnival of the Animals New York City Balletille. "Kun teimme sitä ensimmäisen kerran 2003, hän tuli balettitunneille joka päivä valkoisessa t-paidassa ja mustissa trikoissa", Wheeldon muistelee. "John haluaa aina upottautua täysin maailmoihin, joissa hänet pyydetään elämään."
Tuo halu ei näytä hellittävän. "On aika miettiä: Miten vietän viimeisen vuosikymmeneni?" Lithgow sanoo. "Viime vuosina olen kasvanut rooliini luonnenäyttelijänä... vanhat miehet käsittelemässä näitä alkukantaisia, kuolevaisuuteen liittyviä pulmia." Churchill oli pääministeri 80-vuotiaaksi, hän huomauttaa; Roger Ailes, jota Lithgow näytteli elokuvassa Bombshell (2019), kohdasi seksuaalisen häirinnän syytöksiä 76-vuotiaana; ja nyt Dahl liittyy tähän luetteloon.
Vaikka Dahlia rakastetaan lastenkirjailijana, hänen maineensa on värittynyt keskustelulla siitä, voiko erottaa miehen taiteen hänen persoonastaan. Hänen kirjansa, kuten James ja jättipersikka (1961), Charlie ja suklaatehdas (1964), BFG (1982) ja Matilda (1988), ovat olleet sukupolvien rakastamia. Ehkä enemmän kuin kukaan muu kirjailija, hän siirsi vuosisadan puolivälin lastenkirjallisuuden moraalitarinoita jotain nokkelampaan suuntaan. Hänen tunneherkkyytensä saattoi kääntyä raakuuteen; roistot olivat usein väkivaltaisia ja vihamielisiä. Ja vakavammin, hän esitti antisemitistisiä lausuntoja. Vuonna 2020 hänen perheensä pyysi anteeksi hänen antisemitistisiä mielipiteitään, mutta hän itse ei koskaan tehnyt niin.
Giant, joka voitti kolme Olivier-palkintoa viime vuonna (mukaan lukien paras uusi näytelmä), kuvaa lounasta vuonna 1983 Dahlin kotona Englannin kylässä Great Missendenissä. Siellä hänen amerikkalaisen kustantajansa edustaja (keksitty hahmo, jota esittää Cash) ja hänen brittiläisen kustantajansa toimitusjohtaja Tom Maschler (tosielämän hahmo, jota esittää Elliot Levey) tapaavat Dahlin ja hänen kihlattunsa Felicity "Liccy" Croslandin (Rachael Stirling) yrittäen estää katastrofin, jonka Dahlin kirjoittama kirja-arvostelu Israelin Libanonin invaasiosta 1982 aiheutti.
Lounas on kuviteltu, mutta arvostelu ja Dahlin kiistanalaiset mielipiteet ovat todellisia. Yhdessä näytelmässä lainatussa lauseessa Dahl kirjoittaa: "Ei koskaan ennen ihmiskunnan historiassa ole kansakunta niin nopeasti muuttunut paljon säälistä uhreista barbaarisiksi murhaajiksi." Kohu puhkesi. Teoksessa Storyteller: The Life of Roald Dahl (2010) hänen elämäkertansa kirjoittaja Donald Sturrock kuvaa, kuinka jopa Crosland järkyttyi Dahlin liioittelusta. "Hänen retoriikkansa, vaikka sympaattinen palestiinalaisille, sai hänet voitolle", Sturrock kirjoittaa.
Giantin ensimmäinen luonnos kirjoitettiin ennen 7. lokakuuta 2023 hyökkäyksiä, mutta jatkuvat vihamielisyydet Lähi-idässä tekevät näytelmän historiallisista väitteistä – Israelin oikeuksista, palestiinalaisten oikeuksista – pelottavan ajankohtaisilta. Näytelmän vahvuus liittyy vähemmän puolueellisuuteen kuin sen tarkasteluun taiteen, persoonallisuuden ja julkisen vastuun monimutkaisesta, usein rumasta leikkauspisteestä. Sen vetovoima liittyy kuitenkin vähemmän ajankohtaisuuteen ja enemmän sen vivahteikkaaseen tarkasteluun ennakkoluuloista sekä Dahlin omaan sekoitukseen anteliaisuutta, nokkeluutta, vihaa ja myrkkyä. "Halu kääntää maailma taiteeksi ei ole sama asia kuin se, mikä tekee ihmisestä hyvän ihmisen", Hytner huomauttaa.
"Se on uskomaton rooli", Lithgow sanoo. "Kuin punainen liha... On myytti, ettei Dahl itse asiassa pitänyt lapsista. Mutta rakasti hän heitä tai ei, hän oli intohimoisesti sitoutunut viihdyttämään heitä." Lithgowille Dahlin ymmärtäminen alkaa hänen elämänsä tragedioiden tunnistamisesta: isän menetys nuorena, koulukodeissa kärsitty kaltoinkohtelu, ensimmäisen vaimonsa Patricia Nealin hoitaminen aivohalvauksen jälkeen takaisin terveeksi, pojan aivovamma onnettomuudessa ja seitsemänvuotiaan tyttärensä Olivian kuolema tuhkarokkoon. "Nämä kauheat, kauheat menetykset", kuten Lithgow asian ilmaisee, muovasivat syvästi Dahlin maailmankuvaa.
UPOTTAUTUMINEN
"John upottautuu aina täysin niihin maailmoihin, joissa hänet pyydetään elämään", sanoo koreografi Christopher Wheeldon.
Lithgow ei ole koskaan välttänyt rooleja, jotka käsittelevät vahinkoa tai ennakkoluuloja. Hän sai ensimmäisen Oscar-ehdokkuutensa syvästi myötätuntoisesta transsukupuolisen hahmon esityksestään elokuvassa Garpin maailma (1982), ja vuonna 2014 herkässä Love Is Strange -elokuvassa hän näytteli toista osapuolta samaa sukupuolta olevasta parista, joka menee naimisiin 39 vuoden yhdessäolon jälkeen. "Tunnet aina suurta ylpeyttä ja helpotusta, kun käsittelet asioita, joista ihmisten pitäisi ajatella", hän sanoo.
Lähestymme kahden tunnin lounaan loppua. Lithgow, joka kuvailee itseään "melko röyhkeäksi nuoruudestani", myöntää, että Harry Potterin kuvaaminen on hieman pelottavaa. "Siinä on meikki, hiukset, 9 kilon puvut, korkokengät ja pitkät, pitkät tunnit." Hän pysähtyy. "Toivon, että pääsen wrap-juhliin", hän nauraa.
Hänen elinvoimaisuutensa palaa puhuessaan showrunner Francesca Gardinerin luomasta kulttuurista, jossa noin 200 nuorta näyttelijää osallistuu "mahtavimpaan valmennuskouluun – Harry Potterin kulisseihin". Tämä myönteinen ympäristö on auttanut tasapainottamaan sarjaa ympäröivää kiistaa, mukaan lukien avoimet kirjeet ja sosiaalisen median julkaisut, joissa J.K. Rowlingia syytetään transfobiasta. "Vietän paljon elämästäni tietämättömänä", Lithgow sanoo selittäen, kuinka reaktio yllätti hänet, "ja ehkä se on se, mikä suututti ihmiset, jotka pitivät minua suorana liittolaisena kaikessa sukupuolivälineellisessä. Lopulta työskentelen projektissa, joka perustuu merkittävään kirjasarjaan, joka on merkinnyt niin paljon miljoonille ihmisille."
Lithgow itse on kirjoittanut yhdeksän kuvakirjaa lapsille. "Omat tuotokseni ovat hauskoja, viihdyttäviä, hullunkurisia ja vuorovaikutteisia", hän sanoo. "Hänen lastenkirjoituksensa on täysin anteliasta", Hytner lisää. Lopulta Lithgow on mies, joka rakastaa käyttää älykkyyttään ja taitojaan asumaan melkein missä tahansa roolissa, mikä selittää hänen uransa pitkäikäisyyden. "Me näytt