这张照片拍摄于1952年前后，让·路易与丽塔·海华丝和伊丽莎白·考特尼在《特立尼达情事》片场合影。
图片来源：Sunset Boulevard/Getty Images
尽管他设计了好莱坞黄金时代最具标志性的两条连衣裙——丽塔·海华丝穿的无肩带黑色缎面长裙，以及玛丽莲·梦露为约翰·F·肯尼迪总统演唱《生日快乐》时穿的闪耀裸色幻觉裙——但法国出生的服装设计师让·路易并不像他的同行阿德里安、伊迪丝·海德或特拉维斯·班顿那样出名。新书《让·路易：好莱坞的尤物设计师》（Rizzoli出版）由传记作家兄弟罗杰和毛里西奥·帕迪利亚撰写，旨在纠正这一认知。据毛里西奥所说，路易的遗产核心是极致魅力——这与当今银幕上的现实主义形成鲜明对比。但情况可能正在转变：作者指出，像萨布丽娜·卡彭特和安雅·泰勒-乔伊这样的年轻明星正在带回老好莱坞风格的闪耀与诱惑，这表明人们渴望路易所擅长的更具戏剧性的造型。
路易结过三次婚，最后一任妻子是洛蕾塔·杨，她继承了路易的遗产，后来传给了她的儿子。她让帕迪利亚兄弟完全接触了路易的档案，他们还观看了他参与的全部188部电影。这证明了他的才华——即使在黑白影像中，他也能如此生动地传达魅力——尽管毛里西奥指出，路易曾在巴黎一家高级定制时装屋工作过，也是一位出色的色彩大师。以下是帕迪利亚兄弟分享的关于这位设计师及其作品的见解。
本次采访经过编辑和精简，以求清晰。
你们是如何选择书籍主题的？
毛里西奥·帕迪利亚：我们选择我们钦佩的人，以及那些我们觉得可能随着时间被遗忘或没有得到应有认可的艺术家的作品。
罗杰·帕迪利亚：我们一直从事时尚行业，写过关于时装设计师和时尚相关人物的书，但好莱坞才是我们真正的起点。小时候，我们不太看时尚杂志，而是沉迷于老电影。我记得那叫“四点电影”。放学后，有个电视频道会播放这些经典影片。我们真正接触时尚是通过好莱坞的迷人世界。
毛里西奥·帕迪利亚：我和罗杰小时候，经常在电视上看玛丽莲·梦露的特辑——80年代和90年代一直在播。他们总是播放她走进来唱《生日快乐》的画面，我们就被那场不到一分钟的表演深深吸引。它如此闪耀而甜美——我觉得这让我们变成了同性恋，但我不完全确定。
完成上一本书《纽约之夜》后，我们在考虑下一步做什么。罗杰和我想要回到写设计师的主题，这让我们从史蒂文·斯普劳斯那本书开始。
玛琳·黛德丽穿着让·路易的设计，约1953年。
图片来源：John Engstead / Courtesy of Rizzoli
Mugler，1998年春季高级定制。
图片来源：Condé Nast Archive
为什么我们知道阿德里安、伊迪丝·海德和特拉维斯·班顿的名字，却不知道让·路易？
罗杰·帕迪利亚：有几个原因。其中一个主要原因是哥伦比亚影业不像米高梅或RKO那样是大制片厂。在最初几十年里，它被视为B级片制片厂，所以没有像其他制片厂为阿德里安或伊迪丝·海德那样安排公关人员来推广其设计师。
另一个因素是让·路易非常缺乏安全感。他只有5英尺2英寸高。尽管他大约从1938年起就住在这里，但他从未完全掌握英语。奇怪的是，这反而给了他某种神秘感。但这对他的遗产没有帮助。
即使当他赢得奥斯卡奖时——这真的很有趣，你可以在网上看到——伊丽莎白·泰勒宣布他的名字，他走过通道，抓起奥斯卡奖杯，然后……他走开了，没有发表演讲。伊丽莎白·泰勒一脸茫然：“我现在该怎么办？”
蛇蝎美人：丽塔·海华丝在《吉尔达》中，1946年。
图片来源：Courtesy of Rizzoli
蛇蝎美人：让·路易为丽塔·海华丝设计。
图片来源：Courtesy of Rizzoli
妮可·基德曼穿着受《吉尔达》启发的香奈儿连衣裙出席2025年Vogue World：好莱坞活动。
图片来源：Jerritt Clark / Getty Images
关于让·路易来纽约之前，你们了解什么？
罗杰·帕迪利亚：让·路易的家庭与时尚完全无关；他父亲实际上是给船只供应物资的。但他们住在离旺多姆广场只有几个街区的地方，所以他小时候就在高级时装诞生的街区，这影响了他。小时候，他对帽子痴迷，总是画帽子草图。他确实上了时装学校，然后开始在德雷科尔时装屋工作。
毛里西奥·帕迪利亚：（那家时装屋）就在夏帕瑞丽旁边。
罗杰·帕迪利亚：那家时装屋现在不太出名，但当时非常庞大。他在那里完善了自己的技艺。在那里工作期间，他被出租车撞了，得到了大约2000法郎的赔偿……所以他就这样来到了纽约。
毛里西奥·帕迪利亚：他本来在攒钱想去希腊玩，但后来他的朋友们要来纽约，说服了他一起。他乘坐玛丽皇后号过来的。
他服过兵役吗？
罗杰·帕迪利亚：他在军队待了一年。
毛里西奥·帕迪利亚：他在1936年之前，也就是来美国之前，在法国军队服役。
罗杰·帕迪利亚：我一直搞不清楚他为什么没有参加第二次世界大战。
歌舞女郎：让·路易为多萝西·拉莫尔在《露露·贝尔》中设计，1948年。
图片来源：Courtesy of Rizzoli
歌舞女郎：让·路易为克劳迪娅·卡汀娜在《盲目的约会》中设计，1966年。
图片来源：Bettmann
当我在FIT博物馆工作时，我们做了一个关于哈蒂·卡内基（纽约一家著名的豪华女装店，许多设计师在那里起步）的展览，所以让·路易在那里工作过这一点让我印象深刻。
罗杰·帕迪利亚：哈蒂·卡内基最初不想雇用让·路易。碰巧她的桌子上放着他的设计草图，当艾琳·邓恩走进来订衣服时，她看到了那些草图，说：“哦，我想要这些。”所以他就这样得到了那份工作。
毛里西奥·帕迪利亚：他和保琳·特里格尔、诺曼·诺雷尔以及詹姆斯·加拉诺斯一起在那里工作。他和詹姆斯一生都保持着友谊。
罗杰·帕迪利亚：让·路易实际上资助了詹姆斯·加拉诺斯的第一个系列。
天真少女：让·路易为金·诺瓦克在《野餐》中设计，1955年。
图片来源：Archive Photos / Getty Images
天真少女：让·路易为玛丽莲·梦露在《不合群的人》中设计，1961年。
图片来源：Ernst Haas / Getty Images
你们还发现了什么？
罗杰·帕迪利亚：通过公共记录，我拼凑出了他早年生活的详细历史。即使在30年代，如果你乘船旅行，你的名字会出现在报纸上。所以我可以查到他所有的旅行记录，并比较乘客名单，这让我确信他有一个长期的男朋友，因为同一个男人和他乘坐同一艘船。后来那个人也开始在电影行业工作。
所以这就像拼图一样拼凑起来，但在让·路易退休期间，他的妻子玛吉（费舍尔·路易）鼓励他开始写一本书。我们拿到了那本书的原始提案。我想他们最终没有继续，但有样章，里面有很多关于他童年的内容。
毛里西奥·帕迪利亚：谢天谢地，她会采访他，为了玛格丽特。然后我们还找到了一份AFI（美国电影学会）的采访，有120页。那是他们在让·路易去世前对他做的一次非常详细的采访……这真的帮助我们了解了一些我们不知道的事情。我们不知道他为桑德拉·迪伊在《冲浪少女》中设计了所有服装，但他没有署名。
女神：让·路易为丽塔·海华丝在《重返人间》中设计，1947年。
图片来源：Sunset Boulevard / Getty Images
女神：让·路易为朗达·弗莱明在《尼罗河之蛇》中设计，1953年。
图片来源：United Archives / Getty Images
玛格丽特是谁？
毛里西奥·帕迪利亚：她是一名记者（曾经是哈蒂·卡内基的试衣模特）；他们就是这样认识的。让·路易之前其实结过一次婚，妻子在他们婚礼仅七个月后就去世了。她比他大20到30岁，所以我们不太确定他们为什么结婚。她去世不到一年，他就娶了玛格丽特。她的父亲是一位显要人物，她做过模特和画家，后来成为好莱坞的记者。
罗杰，给她讲讲“薰衣草恐慌”吧。
罗杰·帕迪利亚：“薰衣草恐慌”类似于麦卡锡听证会。联邦调查局积极针对被传闻是同性恋的人，给他们制造各种麻烦。
当然，我们无法确定，但根据我们所有的研究，我们猜测这些是权宜婚姻——与让·路易的职业朋友之间的安排。我相信他是一位在非常艰难的环境和时代中工作的同性恋者。他从未公开出柜，虽然我们无法确认，但对我来说，这很明显。
毛里西奥·帕迪利亚：基本上，他可能会因此失去职业生涯。所以我认为他和这些女性达成了协议。他确实爱玛格丽特——他甚至要求和她葬在一起。他们是最好的朋友和灵魂伴侣，他真心在乎她，但我认为这也是为了保护他的职业生涯在那个时代不被毁掉——那些事情现在看来微不足道，但当时非常严重。
职业女性：让·路易为朱迪·霍利迪在《金车》中设计，1956年。
图片来源：Silver Screen Collection / Getty Images
在大萧条和战争年代，电影提供了至关重要的逃避现实的方式。那时候娱乐选择也更少。
罗杰·帕迪利亚：我认为逃避现实是一个因素，但也有实用性。40年代和50年代的大多数女性自己缝制衣服，懂得如何做针线活。克里斯汀·迪奥在巴黎T台上展示的许多时装实际上被作为纸样送回美国。不是所有人都有自己缝制衣服的技能。如果我会的话，我就不会只穿背心了——我希望我会穿更酷的东西。
毛里西奥·帕迪利亚：在翻阅档案时，我发现了成箱成箱来自欧洲的40年代和30年代末的流行趋势预测插图。它们上下边缘有小型插图的条带。我觉得有趣的是，让·路易在向美国公众展示欧洲时尚潮流的缩影。他绝对跟上了欧洲发生的一切，我认为这源于他的高级定制背景。
丑闻女王：让·路易为伊丽莎白·泰勒在《夏日惊魂》中设计，1959年。
图片来源：Courtesy of Rizzoli
丑闻女王：让·路易为安·玛格丽特在《巴兹·莱利归来》中设计，1964年。
图片来源：Michael Ochs Archives / Getty Images
丑闻女王：让·路易为费雯·丽在《愚人船》中设计，1965年。
图片来源：Archive Photos / Getty Images
翻阅你们的书时，我注意到让·路易不仅是在创造魅力——而且很大程度上是在黑白影像中进行的。能谈谈这一点吗？
毛里西奥·帕迪利亚：我得承认，让我沮丧的是，有这么多精彩的彩色电影，但没有彩色照片。对于多丽丝·戴的《枕边细语》，每个场景都使用不同的颜色，服装与布景相匹配。例如，在芥末黄的布景上，她会穿绿色；或者在灰色布景上，她会穿红色配豹纹。让·路易所做的一切都让女演员脱颖而出。我们书中的很多图片本来是彩色的却是黑白，但那时候报纸、杂志和制片厂都很吝啬。
罗杰·帕迪利亚：纵观他所有的电影，他实际上是一位出色的色彩大师。当你找到他作品的罕见彩色照片或他后期的彩色电影时，你可以看到这一点。到1955年，电视开始占据主导地位，所以电影必须提供更宏大的场景和更狂野的情节。那时《海斯法典》开始松动，因为电影在与电视竞争。
你看到文化上的转变了吗……
罗杰·帕迪利亚：有趣的是，我认为那是史蒂文·斯普劳斯的功劳。他是第一个真正关注音乐的时装设计师，然后范思哲在更大规模上推进了这一点。我认为我们现在看到的是他愿景的完全实现。甚至在他的个人艺术作品中，比如他画被钉在十字架上的伊基·波普，他基本上是在说摇滚乐是新的宗教。我认为他在这方面绝对超前于他的时代。
随着反文化革命，人们确实开始更倾向于流行明星。摇滚乐手和流行明星的服装感觉比好莱坞的更容易触及。你可以撕破牛仔裤，弄些便宜的纹身，看起来就像你最喜欢的摇滚明星。但要打扮成玛琳·黛德丽那样裹着数英里貂皮的俄罗斯公主就难得多了。
毛里西奥·帕迪利亚：你在电影中看到的服装现在在街上普通人身上也能看到。电影不再是过去那种逃避现实的方式了。在40年代、50年代和60年代，你会看到羽毛、珠宝和魅力——大饭店以及所有你在日常生活中永远不会遇到的地方。现在，当你去看电影时，基本上就是尽可能真实。人们穿T恤和牛仔裤，他们不会真的盛装打扮或做疯狂的歌舞表演。所以我认为时代变了，电影的影响力也变了。
这就是为什么我认为突出让·路易如此重要。当你们做Vogue World好莱坞活动，妮可·基德曼穿着香奈儿复刻的让·路易《吉尔达》连衣裙出场时，我非常兴奋——这表明一切从那里开始。然后还有多贾猫打扮成蒂娜·特纳，所以展示了从起点到现在的整个范围。
你们的研究中可能有什么样的教训，可以帮助我们更好地理解我们今天在时尚或世界中的存在方式？
毛里西奥·帕迪利亚：对于让·路易，我认为他的遗产是魅力。这是一种夸张的魅力，但以非常低调、现代的方式呈现。那条《吉尔达》连衣裙今天任何人都可以穿着去参加正式活动，看起来惊艳；它是永恒的。玛丽莲·梦露的《生日快乐》裙已经被复制了一千次。去年，赛琳娜·戈麦斯穿着拉夫·劳伦的版本去了奥斯卡，然后她参加泰勒·斯威夫特的婚礼时又穿了另一个版本，我相信是奥斯卡·德拉伦塔的。所以年轻一代对他的一些作品有些痴迷。我认为他们想把那种老好莱坞的魅力带回来。
我看到女演员在电视剧和电影中穿T恤和牛仔裤，但当她们走上红毯时，她们会全力以赴展现老好莱坞时代的全副魅力。如今这几乎是她们唯一被允许这样做的场合，所以我认为这很重要。人们想要那样，但现代生活还没有很好地适应它。我认为这是让·路易的遗产之一：他是创造这类礼服的设计师之一，而它们至今仍被复制。
罗杰·帕迪利亚：回想你关于这对时尚未来意味着什么的问题，我认为历史是循环的。直到最近，设计师、造型师和发型化妆师才终于因为他们为那些人们痴迷的天使般的明星形象所做的工作而获得认可。三十年前，我们不知道也不关心是谁设计了玛丽莲·梦露的服装、发型或妆容——那就是玛丽莲。我认为了解这些艺术家是谁、他们的动机是什么，以及审视他们的全部作品，对于理解我们的视觉文化非常重要。时尚史在这个世界上尤其重要，因为让·路易的两条连衣裙可以说是流行文化史上最著名的——吉尔达裙和玛丽莲·梦露的《生日快乐》裙。尽管我认为阿德里安、伊迪丝·海德和奥利-凯利都是天才，但如果你在街上问一个人：“你知道这两条裙子吗？”我想大多数25岁以上的人都会认出玛丽莲·梦露的裙子和吉尔达裙，而这两条都是让·路易设计的。
浪漫主义者：让·路易为桑德拉·迪伊在《如果男人回答》中设计，1962年。
图片来源：Alexandre Fuchs / Getty Images
浪漫主义者：让·路易为克劳迪娅·卡汀娜在《与英雄一起下地狱》中设计，1968年。
图片来源：John Springer Collection / Getty Images
你们是如何组织这本书的？
罗杰·帕迪利亚：我们观看了让·路易设计服装的全部188部电影，这些电影并不是最进步的。女性受到非常糟糕的对待，还有很多种族主义。它们是40年代的电影，所以不符合我们现代的道德标准。如何以当代语境呈现他的作品是一个挑战。我们决定按不同的女性原型来组织章节。我不会忽视天真少女原型有问题的一面，但这给了我们一种结构书的方式，同时也表明那是不同的时代。
毛里西奥·帕迪利亚：在40年代的黑色电影中，每个女人都是性感的黑帮情妇。她们被扇耳光，不被认真对待。我真的看了20部电影，其中每个主要女性角色至少被扇两次耳光。在50年代，有朱迪·霍利迪和多丽丝·戴，女性开始获得更多尊重——她们可以在办公室工作，但只能做秘书，不能做CEO。到了60年代——这就是为什么我认为玛丽莲的裙子很重要——她拿走了每个人在40年代和50年代利用的性感，做了那条裙子，走上那个舞台，掌控了一切。所以我看到女性被允许做的事情在进步，直到玛丽莲有勇气拿走那种力量并加以利用。
罗杰·帕迪利亚：50年代和60年代之间发生了巨大的文化转变，玛丽莲足够聪明，理解形象，并意识到她的形象可能停留在50年代。我认为这是她与肯尼迪家族保持一致的方式，肯尼迪家族是那对极其年轻、充满活力的政治夫妇。这是她展示自己新形象的方式。她的发型和其他一切都呈现出60年代的现代感。玛丽莲是形象大师，她理解事物在变化，她在努力找到自己在世界中的位置。
点击此处收听妮可·菲尔普斯与罗杰和毛里西奥·帕迪利亚在The Runthrough播客上的对话。
让·路易为玛琳·黛德丽设计。
图片来源：Courtesy of Rizzoli
玛琳·黛德丽穿着让·路易的设计。
图片来源：John Engstead / Courtesy of Rizzoli
蒂埃里·穆勒，2005年秋季成衣系列。
图片来源：Eric Rovert / Getty Images
蕾哈娜在2014年CFDA颁奖典礼上穿着亚当·塞尔曼的设计。
图片来源：Larry Busacca / Getty Images
《让·路易：好莱坞的尤物设计师》，作者：罗杰·帕迪利亚和毛里西奥·帕迪利亚。（Rizzoli出版）
图片来源：Courtesy of Rizzoli
常见问题解答
以下是关于传奇好莱坞服装设计师让·路易的常见问题列表
一般背景
问：让·路易是谁？
答：他是著名的好莱坞服装设计师，活跃于20世纪40年代至70年代。他为历史上一些最著名的明星设计过服装，包括玛丽莲·梦露、丽塔·海华丝和玛琳·黛德丽。
问：如果他这么有名，为什么我没听说过他？
答：服装设计师通常在幕后工作。与演员或导演不同，他们的名字不为公众广泛所知，即使他们的作品具有标志性。你可能见过他的设计，却不知道是谁制作的。
问：他最著名的设计是什么？
答：他最著名的设计有两样：一是1962年玛丽莲·梦露为肯尼迪总统演唱《生日快乐》时穿的传奇镶珠宝裸色裙，二是为丽塔·海华丝在电影《吉尔达》中设计的惊艳露背裸色裙。
问：他的职业生涯从哪里开始？
答：他出生于巴黎，最初是一名制帽师。后来搬到好莱坞，先在服装公司Irene Inc工作，之后成为哥伦比亚影业的首席设计师。
他的作品与标志性风格
问：让·路易的标志性风格是什么？
答：他是魅力和结构的大师。他喜欢使用丝绸和天鹅绒等奢华面料，以打造极其贴身和戏剧性的礼服而闻名。他知道如何突出女性的身材曲线。
问：在服装设计中，“裸色裙”是什么意思？
答：这并不意味着女演员是裸体的。它是一条由透明肤色面料制成的裙子，上面大量装饰着珠子、亮片或水晶。它给人一种裸体的错觉，但实际上完全覆盖。
问：他只设计女性服装吗？
答：虽然他主要以惊艳的女性礼服闻名，但他在制片厂的工作也包括为男性设计服装，包括西装和军装，尽管这方面不太出名。
问：他还为哪些其他女演员设计过服装？