Ich betrat die Triennale Milano mit der Erwartung einer vertrauten Erzählung des Verlusts – einer Sammlung von Namen aus den Achtzigern, die so oft wiederholt wurden, dass sie Gefahr laufen, zu Symbolen statt zu Menschen zu werden. Doch ich verließ sie mit einem völlig anderen Gefühl. Fabio Cherstichs A Visual Diary ist keine Trauerrede. Es ist ein Raum, in dem Liebe offen ausgedrückt wird: zärtlich, klaräugig und leise revolutionär.

Das Setting ist einfach: ein Tisch, ein Hocker, zwei Projektionen, gelegentlich ein Plattenspieler und das Schimmern einer Spiegelkugel. Diese Einfachheit ist trügerisch, denn sie öffnet eine Tür. Während Fabio spricht und Bilder sowie Musik teilt, erwacht New York in den 1980er Jahren mit frappierender Klarheit zum Leben. Man kann fast den Lärm der Stadt hören, die Atmosphäre der Clubs, das beiläufige Gespräch, bevor ein Song beginnt. Es sind nicht die Klischees der Ära, sondern ihre Textur – das Gefühl, einen Ort zu finden, an dem man dazugehört.

Die Arbeit dreht sich um drei Künstler, deren Leben von AIDS beendet wurde: Patrick Angus, Larry Stanton und Darrel Ellis. Jeder hatte eine einzigartige Perspektive. Was sie in Fabios Erzählung verbindet, ist nicht der Tod, sondern ein Gefühl der Zugehörigkeit. Diese Geschichten handeln nicht von Sex als Spektakel; sie handeln vom Trost und der Energie, unter Seinesgleichen zu sein, beschützt von einer zerbrechlichen doch strahlenden Gemeinschaft.

Patrick Angus malte verborgene Theater – nicht nur die buchstäblichen Bühnen von Orten wie dem Gaiety oder der Apollo Sauna, sondern die unsichtbare Bühne, die entsteht, wenn Fremde die gleichen Risiken und Begierden teilen. In seinen Gemälden von Stripclubs und Pornokinos lag der Fokus nicht auf der Nacktheit, sondern auf dem Publikum: Angestellte, Dandys, die Schüchternen, die Gelangweilten, Geschäftsleute mit Aktentaschen auf dem Schoß. Sie waren zusammen, und dieses Zusammensein war das wahre Sujet.

Fabios Reise, Angus zu verstehen, begann mit einer Reproduktion, die er auf einem Telefon sah, und führte ihn nach Fort Smith, Arkansas, in das Haus von Betty Angus, Patricks Mutter. Zeichnungen wurden unter Betten hervorgezogen, Gemälde hingen zwischen Rechen und Werkzeugen in der Garage. So sehen echte Archive aus, bevor Institutionen sich einschalten – private Landschaften der Fürsorge, bewahrt, weil sich jemand entschied, nichts wegzuwerfen. Betty wurde zur Hüterin der Erinnerung an ihren Sohn, zur stillen Beschützerin eines Vermächtnisses, das die Welt noch zu schätzen lernen musste. Von dieser Garage bis zum Whitney Museum liegen Jahrzehnte, eine Reise, die nur im Nachhinein unvermeidlich erscheint. Eine von Patricks Zeichnungen hängt nun dort, ein Geschenk von Fabio – eine Geste, die einen Kreis der Hingabe zwischen Künstler, Mutter und Bewahrer schließt.

Larry Stantons Leben bietet einen Kontrast. Er starb 1984, im selben Jahr, in dem Angus nach New York zog. Stanton war charismatisch, ein Porträtkünstler, der Gesichter nicht als Symbole, sondern als lebendige Präsenzen einfing. Fabio beschreibt seine Wohnungen in New York und Fire Island als gesellige Treffpunkte mit einem Jukebox im Zentrum – ein Porträtatelier, getarnt als Leben unter Freunden. Die Zeichnungen hatten sogar Telefonnummern auf der Rückseite. Die Gemeinschaft lebte im Graphit.

Wenn Angus Betty hatte, hatte Stanton Arthur Lambert: Geliebter, Sammler, Verwalter. Durch Arthur lernte Stanton in den späten Sechzigern in Los Angeles David Hockney kennen, und durch ihn wurde sein Werk nach seinem Tod gesichert. Das sind nicht nur Anekdoten – es sind Rettungsleinen. Ohne sie gäbe es keine Geschichte zu erzählen. Das wiedererwachte Interesse an Stantons Porträts heute ist nicht nur ein Geschmackswandel; es ist eine Möglichkeit, das kulturelle Gefüge zu reparieren und das wiederherzustellen, was die AIDS-Epidemie und der Kunstmarkt übersehen hatten.

Darrel Ellis lenkte die Geschichte in eine weitere Richtung. Er projizierte Fotografien auf skulpturale Oberflächen aus Papier, Gips und Bandagen und fotografierte dann die verzerrten Ergebnisse neu. Ein Großteil seines Ausgangsmaterials stammte von seinem Vater, Thomas Ellis.Ein Fotograf, der 1958, zwei Monate vor Darrels Geburt, von der Polizei getötet wurde. Der Sohn konstruierte eine Zukunft aus den Bildern einer Vergangenheit, die er nie kannte, und schuf ein Familienalbum, das sowohl Trauer als auch Vorstellungskraft umarmt.

Porträt von Darrel Ellis von Allen Frame, Copyright Allen Frame.

Ellis verbrachte Anfang der Achtziger Zeit im PS1 und arbeitete, genau wie Angus in denselben Jahren, als Wächter im MoMA. Zwei Künstler, die über das Museum wachten, während sie in ihrer Freizeit ihr eigenes Werk schufen. Dieses Detail bleibt bei mir: Wie oft übersehen wir den Wächter, der vielleicht ein Künstler ist, dessen Werk in dreißig Jahren für uns alle wichtig sein wird? Die Anerkennung für Ellis ist in den letzten Jahren gewachsen, dank der Hingabe seines Freundes Allen Frame und der Beharrlichkeit derer, die sich weigerten, seine Bilder verblassen zu lassen. Seine Kunst erinnert uns daran, dass jedes Archiv auch ein Akt der Auferstehung ist.

Selbstporträt nach Fotografie von Robert Mapplethorpe, 1989. Mit freundlicher Genehmigung von The Darrel Ellis Estate, Hannah Hoffman, Los Angeles, und CANDICE MADEY, New York. © Darrel Ellis Estate.

Darrel Ellis © Allen Frame.

Man mag A Visual Diary eine Lecture Performance nennen, und das ist es auch, aber der Begriff wirkt zu klinisch. In Wirklichkeit veranstaltet Fabio ein Treffen. Er ist eher ein Bewahrer als ein Dozent. Er behandelt die Bilder und Lieder mit Sorgfalt, im Wissen, dass das Material nicht neutral ist, und behandelt es, als wäre es von den Lebenden geliehen. Diese Aufmerksamkeit betrifft auch das Publikum. Man fühlt sich willkommen geheißen statt belehrt, verantwortlich statt einfach nur unterhalten.

Es gibt einen Grund, warum der Plattenspieler wichtig ist. Ein Song kann die Zeit auf eine Weise zum Einsturz bringen, die ein Bild nicht kann. Setzt man die Nadel auf, spürt man die Atmosphäre eines anderen Raums. Fabio nutzt Musik als Brücke zwischen den Epochen, wechselt von Disco zu Klassik zu Liebesliedern. Die Auswahl dient als Dramaturgie, nicht nur als Dekoration. Sie ermöglicht es den Bildern zu atmen und lehrt das Publikum, sich auf die Geschichte einzulassen, statt sie aus der Distanz zu betrachten.

— Lorenza Daverio

Als jemand, der mit Fotografie lebt und arbeitet, hat mich zutiefst beeindruckt, wie zentral die visuelle Sprache für diese Aufführung ist. Die Fotos und Videos sind nicht nur unterstützende Elemente; sie sind ihre Lebensader. Fabio bewegt sich mit der Intuition eines Menschen durch sie hindurch, der weiß, dass Bilder nur lebendig werden, wenn sie zueinander in Beziehung gesetzt werden. Die Abfolge, die Überblendungen, der Rhythmus der Projektion – all das spiegelt die emotionale Kraft der Diashow wider, jener empfindlichen Form, in der Fotografie und Musik sich verbinden, um etwas zu schaffen, das größer ist als beides. Es erinnerte mich daran, wie ein Bild, wenn es in Bewegung und in Gemeinschaft gesehen wird, aufhört, statisch zu sein, und zu einer gemeinsamen Erfahrung wird.

Das Stück doziert nie, und dennoch ist es politisch. Es zeigt, wie leicht die Kunstwelt das ignoriert, was nicht in ihre aktuellen Trends passt. Es zeigt, wie viel unseres kulturellen Erbes überlebt, weil ein paar Menschen sich weigerten, Dinge verschwinden zu lassen. Es ehrt diejenigen, die Archive auf Küchentischen und unter Betten aufbewahrten, und die Künstler, die kleine Zufluchtsorte schufen, an denen sie sie selbst sein konnten, wenn die Außenwelt unwirtlich war.

— Clara Vannucci

Ich fand mich in Dankbarkeit gegenüber den Bewahrern wieder. Gegenüber Betty, die erst lernte, die Gemälde ihres Sohnes an sauberen weißen Wänden aufzuhängen, nachdem sie frei dazu war. Gegenüber Arthur, der Larry liebte und seine Zeichnungen beschützte, bis die Welt sich wieder daran erinnerte, hinzusehen. Gegenüber Allen, der sicherstellte, dass Darrels Fotografien weiterhin sprechen. Und gegenüber Fabio, der sich weigert, all dies im privaten Kummer belassen. Er verwandelt es in öffentliche Fürsorge.

Als die Lichter angingen, spürte ich jenes seltene Gefühl, dass Kunst getan hatte, was sie tun soll: uns offener, aufmerksamer, menschlicher machen. Sie verwandelte Erinnerung in einen kollektiven Akt. Sie bat uns nicht nur hinzusehen, sondern das Gesehene zu bewahren.

A Visual Diary ist keine Nostalgie. Nostalgie will, dass die Vergangenheit golden und distanziert bleibt. Fabio holt sie in die Gegenwart und bittet uns, Verantwortung für sie zu übernehmen. Archive sind keine Gegenstände; sie sind Beziehungen. Sie leben, wenn jemand sie weiterträgt. Die Triennale präsentierte die Arbeit im historischen CRT-Spielort, und dieser Rahmen war wichtig. Er gab der Zärtlichkeit, der Musik und der Erinnerung ihren Raum zurück. Für einen Moment war die Gemeinschaft, die einst existierte, wiederbelebt.Nur in Fragmenten war sie wieder ganz. Als ich das Theater verließ, dachte ich: Vielleicht ist das der Zweck von Kunst – zu verhindern, dass die Liebe in Stille verblasst, die Erinnerung zu bewahren, bis sie ein Teil von uns wird.

Credits
A VISUAL DIARY
Eine Reise in die queere Kunstszene New Yorks der 1980er Jahre
Geschrieben, inszeniert und gestaltet von Fabio Cherstich
Original Video-Design von Francesco Sileo
Dramaturgie von Anna Siccardi
Assistenzregie Diletta Ferruzzi
Produziert von Emilia Romagna Teatro ERT / Teatro Nazionale
In Auftrag gegeben von Triennale Milano Teatro
In Zusammenarbeit mit Visual Aids, NYC
Dank an La MaMa Theatre, NYC
Nächste Aufführungen:
ERT Bologna, 3.–7. Dezember 2025

Häufig gestellte Fragen
Natürlich. Hier ist eine Liste hilfreicher und klarer FAQs zu Fabio Cherstichs Visual Diary.

Fabio Cherstichs Visual Diary – FAQs

Anfänger – Definitionsfragen

1. Was ist ein Visual Diary?
Ein Visual Diary ist ein persönliches Tagebuch, das in erster Linie Bilder, Skizzen, Fotos und Farben verwendet, um Ideen, Emotionen und Beobachtungen festzuhalten, anstatt sich nur auf geschriebene Worte zu verlassen.

2. Wer ist Fabio Cherstich?
Fabio Cherstich ist ein Künstler und kreativer Leitfaden, der einen spezifischen, achtsamen Ansatz zur Führung eines Visual Diary als Werkzeug für Selbsterkenntnis und kreatives Wachstum populär gemacht hat.

3. Muss ich Künstler sein, um eines zu beginnen?
Absolut nicht. Das Visual Diary ist für jeden gedacht. Es geht um persönlichen Ausdruck, nicht darum, perfekte Kunst zu schaffen. Der Prozess ist wichtiger als das Endergebnis.

4. Was ist das Hauptziel, ein solches Tagebuch zu führen?
Das Hauptziel ist, mit Ihrem inneren Selbst in Kontakt zu treten, Ihre Gefühle zu verarbeiten und Ihre Kreativität in einem freien, nicht wertenden Raum zu entfesseln.

Vorteile & Zweck

5. Was sind die Vorteile der Führung eines Visual Diary?
Es kann helfen, Stress abzubauen, das Selbstbewusstsein zu verbessern, kreative Blockaden zu lösen, Ihre persönliche Reise zu dokumentieren und Sie aufmerksamer für die Welt um Sie herum zu machen.

6. Wie unterscheidet sich dies von einem normalen Tagebuch?
Während ein normales Tagebuch textlastig ist, kommuniziert ein Visual Diary in erster Linie über Visuelles. Es spricht einen anderen Teil Ihres Gehirns an und kann oft Dinge ausdrücken, für die Worte nicht ausreichen.

7. Kann es bei kreativen Blockaden helfen?
Ja. Der Akt des freien Spielens mit Bildern und Farben ohne Druck kann den inneren Kritiker umgehen und den Fluss kreativer Ideen wieder in Gang setzen.

Erste Schritte & Praktische Tipps

8. Welche Utensilien brauche ich, um anzufangen?
Sie können mit nur einem leeren Notizbuch und einem Stift beginnen. Viele fügen gerne einen Klebestift, alte Zeitschriften, Schere, Aquarellfarben oder Buntstifte hinzu, aber Einfachheit ist der Schlüssel.

9. Wie oft sollte ich in meinem Visual Diary arbeiten?
Es gibt keine strenge Regel. Es könnte täglich, wöchentlich oder whenever Sie sich inspiriert fühlen. Regelmäßigkeit ist hilfreich, aber es sollte sich wie eine Freude, nicht wie eine Pflicht anfühlen.

10. Was soll ich auf eine Seite setzen, wenn ich feststecke?
Fangen Sie einfach an. Kleben Sie ein Foto ein, das Sie inspiriert, kritzeln Sie mit einer Farbe, die Ihrer Stimmung entspricht, schreiben Sie ein ein