《鹰眼》栏目旨在探索那些缝隙——我们如何着装与如何生活之间的缝隙；那些你被吸引的空间与你反复穿上的外套之间的缝隙。每月，伦敦设计师兼创意总监亚历克斯·伊格尔将邀请她的朋友与专家网络，深入探讨某个特定主题背后的"为什么"——我们为何被某些事物吸引，这些直觉又是如何在多年间悄然成形，甚至未被我们察觉。这是一个根植于室内设计的专栏，却延伸出众多分支（当然，也包含精心挑选的可购商品）。
对我而言，风格从来不仅仅关乎衣着。它由一切其他事物塑造：我们反复参观的展览、摊开在桌上的书籍、选择与之共处的物件。一件剪裁完美的夹克，可以像一件雕塑般富有深意。一个精心布置的房间，可以拥有与真正实用的衣橱同样的清晰感。一旦你开始看到这些联系，便无法停止……这要么是一份天赋，要么是一种轻微的痴迷，取决于你问谁。这个专栏是我收集这些参照的地方。不是以学术的方式——更像是你在晚餐时谈论它们的样子：带着一点痴迷，与一个懂你的人分享。
我选择现代主义作为起点，因为它从来不像一场运动，而更像一个重塑我们看待文化方式的基础。它此刻尤其相关：我们生活在一个不断变化的世界——喧嚣而令人不知所措。现代主义对此予以反击。其核心在于编辑与剥离，直到剩下的东西感觉不可避免——不是光秃，不是冰冷，而是恰到好处。现代主义的原则——材料的诚实、构造的完整、对持久性的安静专注——在今天这个"更多、更多、更多，然后还要再多一点"的世界里，几乎显得激进。
有帮助的是，最初的现代主义者们确实、客观地时髦：勒·柯布西耶以其干净、自律的生活方式；艾琳·格雷设计自己的房子，并用自己制作的家具填满它；夏洛特·佩里安在她的公寓里，被自己的家具环绕；芭芭拉·赫普沃斯在圣艾夫斯的工作室里。许多当代品牌，如The Row、Rier和Auralee Tokyo，也遵循类似的现代主义原则。
在今年米兰国际家具展上，明显回归了克制，聚焦于材料的完整性：铬、玻璃和钢材出现在家具、室内设计中，并越来越多地出现在时尚中——通常被暴露在外以突出原始质感。此刻，我正在关注像克里斯托弗·德雷瑟这样的设计师及其抽象茶壶。在更小的尺度上，约瑟夫·霍夫曼的餐具是将现代主义带入日常生活的绝佳方式，而建筑风格的银饰——如索菲·布海的设计——通过可穿戴的雕塑复兴了20世纪的现代主义。
将你的品味锚定于一场艺术运动的美妙之处在于，它改变了一切。你不是购物狂。你是收藏家。你不是用一件白衬衫换另一件；你是在对简约与品质做出深思熟虑的承诺。现代主义对此尤其有用，因为克制恰恰是其全部要点。（我的治疗师可能看法不同。不过话说回来，她是我认识的最时髦的人之一。）
对我而言，现代主义也极具个人色彩。我一直想建立一种"spA"心态，重视深思熟虑的积累而非突然的改变。更少、更好的东西——那些能独立存在、能被使用、穿着并与之共处经年的物件与衣物。在时尚中，它是那件不试图发表声明却总能胜出的单品。在室内设计中，它是空间、光线，以及真正赢得一席之地的物件。
[收藏至心愿单]
[收藏至心愿单]
Serge Mouille 吊灯 – $8,495, DESIGN WITHIN REACH
[收藏至心愿单]
[收藏至心愿单]
Phaidon Breuer 书籍 – $150, DESIGN WITHIN REACH / $150 $98 (35% off), AMAZON
[收藏至心愿单]
[收藏至心愿单]
David Mellor 不锈钢研磨器套装 – $310, THE PRIMARY ESSENTIALS
[收藏至心愿单]
[收藏至心愿单]
Loro Piana Alba 拖鞋 – $1,100, NET-A-PORTER
这些事情作为对话总是比独白更有趣。所以我问了几位我信任其品味的人——我知道他们的回答会比我的更有趣——请他们分享对本月亮点的看法。贝蒂娜·科雷克自2020年起以我真正罕见的开放严谨态度运营伦敦蛇形画廊。她思考文化的方式，如同最优秀的设计师思考空间：你省略的东西与放入的东西同样重要。莉莉·阿瑟顿·汉伯里，Le Monde Béril 的联合创始人（也是宾夕法尼亚大学建筑学毕业生），我认识多年。她对美的眼光是那种无法真正教授的东西。而索菲亚·罗，造型师兼 The Garment 的创始人，带来了一种我悄悄觉得引人入胜的东西：一种既本能又经过深思熟虑的感性。每次与她们任何人交谈，我都能学到东西。
有没有一件物品、一个空间或一件作品——无论新旧——你认为完美捕捉了现代主义精神？
莉莉·阿瑟顿·汉伯里：勒·柯布西耶首先浮现在我脑海中，因为他将现代主义变成了一种信仰体系。他的作品完全脱离了过去的传统和规则，由快速变化的世界和日常生活的恒定、仪式性本质所塑造。受运动和机器时代启发的流畅、简化形式，通过与自然和人体的重新连接而得以转化。他相信设计可以提升生活体验。如果必须选一个例子来反映这一点，我会选昌迪加尔。它如此全面，创造了一种新语言，并且至今仍感觉极其现代。
索菲亚·罗：唐纳德·贾德。他的作品之所以重要，是因为它深思熟虑。我认为这就是它持久的原因——它不强加于你。而那种简约并非我们今天所理解的美学。它有意存在，无需任何进一步解释，这是一个高标准。
贝蒂娜·科雷克：对我来说，是蛇形画廊的展馆。不是某一个，而是整个项目。波德莱尔说现代性是短暂的、易逝的、偶然的。我认为这正是展馆的本质。每一个都是完整的作品，属于一个永无止境的系列。每年，一位从未在英国建造过建筑的建筑师，在蛇形画廊南部的草坪上创造出不同的东西。那种开放性和无尽的延续，对我来说就是现代主义精神。它不是一种风格——它是一个持续进行的实验。
[收藏至心愿单]
[收藏至心愿单]
Braun 水晶桌面钟 – $61, WAYFAIR
[收藏至心愿单]
[收藏至心愿单]
Rimowa Classic 行李箱 – $2,400, RIMOWA
[收藏至心愿单]
[收藏至心愿单]
Alex Eagle 六角形笛形杯 – $162, ALEX EAGLE
[收藏至心愿单]
[收藏至心愿单]
Khaite Iryl 连衣裙 – $4,200, KHAITE
你在哪里发现现代主义以令你惊讶的方式进入自己的工作或生活？
BK：现代主义常被讲述为一个人的故事。我逐渐将其视为更鲜活、更多元的东西。汉斯·乌尔里希·奥布里斯特经常引用爱德华·格利桑，他写道文化是通过人、地方和传统之间的接触发生的——不是一条溪流，而是许多条汇聚在一起。那才是我心中的现代主义所在。我真的很喜欢，在阿尔忒弥斯II号任务被问及遗产时，里德·韦斯曼说："我希望我们被遗忘。因为如果后续足够多，起点就不再重要。现代主义不是抵达——它是一种接力。是你传递下去的东西。"
SR：对我来说，它通过持续的编辑显现——移除而非添加。即使在我如何着装或构建图像时，我也从本能的东西开始，然后剥离它直到感觉诚实。现代主义关乎功能与诚实，这是丹麦人擅长的。我喜欢当有投射空间时。奇怪的是，那种克制往往让事物感觉更亲密，因为它为解读留下了空间。
LAH：我们的设计过程与现代主义原则相关，这并不让我惊讶。但也许它突显了贯穿我们系列的那条线索：相信设计可以塑造你的生活方式。Le Monde Beryl 的核心思想是运动中的美：鞋子在人体穿越世界时真正支撑它。我们的第一双鞋基于威尼斯贡多拉船夫的拖鞋，理念是通过功能性提升日常生活。
[收藏至心愿单物品列表]
如果有人想把一点现代主义带入生活，你会建议他们从哪里开始？
SR：现代主义需要呼吸的空间。我认为人们常把它当作一种美学，但它实际上是一种心态。归结为编辑——让每个物件有用，具有持久性和目的性。这与极简主义在时尚中的运作方式紧密一致。一块剪裁精良、重量和质感完美的面料带来轻松感。现代主义同样具有扎根感和安心感。
LAH：看看建筑、建筑物，以及空间在日常生活中的使用方式。我学过建筑，但并非每天从事它——然而它塑造了我们思考系列的方式。例如，我们最近开发了一个弧形鞋跟（在我们的Mica Mule上），灵感来自那些设计得仿佛在运动的静止建筑。当我头脑风暴时，我仔细研究了亚当·理查兹的Nithurst农场。
BK：你可以找一件由在世创作者制作的东西。我认为那是新的——它代表了某人对日常事物如何可以不同的想法。
[收藏至心愿单物品列表]
**常见问题解答**
以下是关于《鹰眼看现代主义》的常见问题列表，以自然对话语气撰写，答案清晰简单。
**初级问题**
1. 《鹰眼看现代主义》到底是什么？
它是一种聚焦于现代主义艺术、建筑和设计的观察方式。可以想象成戴上双筒望远镜，去发现使现代主义区别于早期风格的关键思想、技巧和隐藏细节。
2. 我为什么要在乎现代主义？
因为它改变了一切。现代主义打破了旧规则。它塑造了我们今天的城市、家具、标志甚至网站的外观。理解它有助于你明白事物为何看起来如此。
3. 现代主义的主要思想是什么？
形式追随功能。这意味着物品或建筑的目的应决定其设计，而非装饰。它关乎诚实、简约，以及使用钢铁、玻璃和混凝土等新材料。
4. 能给我一个简单的例子吗？
当然。一把经典的现代主义椅子线条流畅，使用金属和皮革，没有多余的雕刻或装饰。相比之下，一把维多利亚时代的椅子有大量木雕和天鹅绒——那正好相反。
5. 现代主义等同于现代艺术吗？
不完全是。现代艺术是一个广义术语，指从1860年代到1970年代创作的艺术。现代主义是那个时期内的特定哲学，重视进步、创新和拒绝传统。
**中级实用问题**
6. 我如何用鹰眼识别现代主义建筑？
寻找：
- 平屋顶
- 大窗户
- 开放式平面布局
- 缺乏装饰
- 白色或中性色彩
7. 人们在看现代主义艺术时犯的最大错误是什么？
他们认为它只是一团糟，或者任何人都能做到。诀窍是问：