Recentemente ho sentito qualcosa che un anno fa non avrei creduto possibile: "Mi sono trattenuto dal mettere 'mi piace' a un post critico su Trump. E se volessimo tornare presto negli Stati Uniti?". Me l'ha detto il mio compagno, con un tono imbarazzato. A Copenhagen girano voci di persone a cui è stato controllato il telefono al controllo passaporti o a cui è stato negato l'ingresso per aver espresso opinioni contro il presidente americano. Abbiamo parlato di quanto fosse strano persino avere questa conversazione – che esprimere un'opinione, specialmente sugli Stati Uniti, potesse diventare un problema.

Ma abbiamo convenuto che era troppo. Se qualcosa deve cambiare, dobbiamo far sentire la nostra voce – anche se solo con un piccolo "mi piace". Così, quando Vogue mi ha chiesto se volevo scrivere su come i danesi percepiscono l'idea di Trump di acquisire la Groenlandia – che fa parte del Regno di Danimarca dal XIX secolo ed è autonoma dagli anni Cinquanta – non potevo certo dire di no.

Sono cresciuta con un'immagine eroica degli Stati Uniti. In parte perché siete stati eroi – aiutandoci a salvarci dalla Germania nazista – e in parte perché Hollywood mi ha assicurato che se le cose fossero andate male, Tom Cruise sarebbe saltato da un aereo per combattere i cattivi. Nel profondo, l'ho sempre creduto. Con solo sei milioni di persone, non avremmo molte possibilità se qualcuno volesse farci del male – almeno non senza forti alleanze. Abbiamo l'UE, la NATO e un rapporto così stretto con gli Stati Uniti che il nostro primo ministro negli anni 2000 è andato a correre con il presidente Bush a Washington (una notizia molto più grande qui che nei vostri media). Anche i soldati danesi hanno combattuto al fianco degli americani, compreso in Afghanistan.

Sono cresciuta anche con la sensazione che voi faceste tutto – dall'indossare gli Uggs al praticare il Reformer Pilates – almeno due anni prima di noi. Quando ero direttrice di una rivista di moda negli anni 2010, ho convinto la direzione che la rivista non poteva essere pubblicata efficacemente se non avessi partecipato ogni stagione alla New York Fashion Week. Sedere al Pastis nel Meatpacking District, osservando i newyorkesi ben vestiti, era tanto stimolante quanto assistere a una sfilata di Marc Jacobs. Questo era prima di Noma, Ganni Girls, dello stile scandinavo e di Copenhagen nominata città più cool del mondo.

I nostri media e le conversazioni a cena sono pieni di tentativi di capire Trump. "Se ascolti un podcast su qualcosa che Trump ha detto sulla Groenlandia giovedì, potrebbe essere già superato venerdì", ha detto il padre del compagno di classe di mio figlio a una cena sociale la scorsa settimana. Sta esagerando ora per ottenere ciò che vuole dopo? Dovremmo prenderlo sul serio ma non alla lettera? È tutto solo una distrazione da ciò che accade negli Stati Uniti?

Ho chiesto a un'amica che lavora nella comunicazione se avesse mai creduto che Trump avrebbe preso il controllo della Groenlandia con la forza militare. "No", ha detto. "Non è solo terra; sono persone. Diventerebbero cittadini americani contro la loro volontà? Non credo accadrà". Ma entrambe concordiamo sul fatto che Trump e la sua amministrazione spesso dicano cose fattualmente errate – e questo ci mette a disagio. "Mi ricorda un'amica manipolatrice che avevo a scuola, che mentiva in modo così convincente che quasi mi chiedevo se fossi io la pazza", ha detto.

Al ricevimento di apertura della Copenhagen Fashion Week lunedì pomeriggio, c'erano soliti baci sulle guance e bicchieri di champagne. Editori, designer e addetti alle pubbliche relazioni parlavano soprattutto del freddo e di quali cene avrebbero frequentato quella settimana. Ma quando ho chiesto se le dichiarazioni di Trump sulla Groenlandia li turbassero, hanno annuito.

"Mi riguarda personalmente su due livelli", ha detto il co-proprietario di un'agenzia di moda e PR. "È davvero difficile pianificare i budget per i nostri brand. Dobbiamo considerare...". Mi preoccupa se potremmo finire in una situazione così incerta che il consumo danese cali, e non sappiamo se verranno introdotti nuovi dazi per i brand che vendono negli Stati Uniti. A un livello più personale, ci sono sere in cui allatto mia figlia di tre mesi – è spesso allora che mi aggiorno sulle notizie. La Danimarca è il tipo di paese in cui ci sentiamo al sicuro a lasciare il nostro bambino a dormire fuori in una carrozzina mentre siamo seduti in un bar, e mi chiedo se qui si sentirà ancora così al sicuro quando mia figlia un giorno avrà un figlio suo.

Una redattrice con cui ho parlato si chiedeva di quelli nella cerchia ristretta di Trump – cosa potrebbero sussurrargli, quali interessi commerciali potrebbero avere, e perché nessuno gli dice di smetterla. "Il nostro sistema politico è strutturato attorno a molti partiti più piccoli che devono trovare compromessi su tutti i fronti, quindi una persona non sarebbe mai in grado di accumulare così tanto potere", ha osservato la redattrice.

Ultimamente, ho anche iniziato a sentire più persone dire che forse era ciò che serviva per far sì che l'Europa si unisse, e per farci danesi interessarci veramente alla Groenlandia. Per me suona vero. A parte un paio di medici che si sono trasferiti lì per il buon stipendio, non conoscevo nessuno che lo avesse fatto – fino ad ora. La più vicina che sia mai stata all'isola è stata da bambina, mettendo insieme un puzzle della nostra famiglia reale in piedi sulla neve a Nuuk, vestita con il costume nazionale groenlandese.

La Danimarca si è comportata come la potenza coloniale che era fino agli anni Settanta, quando diverse migliaia di donne groenlandesi hanno avuto inserite spirali senza il loro consenso. Ora stanno ricevendo un risarcimento. E quando un paio di domeniche fa c'è stata una manifestazione di solidarietà con la Groenlandia, groenlandesi e danesi sono scesi in strada insieme, tenendo alta la bandiera groenlandese. Ma nel Settecento, era la Danimarca a esercitare il suo potere in Groenlandia.

Naturalmente, la Groenlandia è arrivata a fare affidamento sul sostegno della Danimarca; una società di 56.000 persone difficilmente può cavarsela da sola nel mondo moderno. Ma come ha detto il nostro ministro degli esteri su Fox News: "Puoi commerciare con le persone, ma non puoi commerciare le persone". È una buona regola generale.

Domande Frequenti
Ecco un elenco di FAQ su come i danesi stanno discutendo l'interesse di Trump per la Groenlandia, con risposte chiare e concise.

Principiante - Domande Generali

1. Perché la Groenlandia è di nuovo nelle notizie?
Perché l'ex presidente degli Stati Uniti Donald Trump ha confermato pubblicamente il suo interesse ad acquistare la Groenlandia mentre era in carica e recentemente ha ribadito questo interesse, definendolo un grande affare immobiliare. Ciò ha riacceso la discussione in Danimarca.

2. Gli Stati Uniti possono effettivamente acquistare la Groenlandia?
No, la Groenlandia non è in vendita. È un territorio autonomo all'interno del Regno di Danimarca. Sia il governo groenlandese che quello danese lo hanno ripetutamente e inequivocabilmente affermato.

3. Qual è stata la reazione immediata danese alla proposta originale di Trump?
È stata accolta con incredulità e derisione. L'allora primo ministro danese Mette Frederiksen ha definito l'idea assurda e ha causato un breve battibecco diplomatico, portando Trump a rimandare una visita di stato in Danimarca.

4. I danesi e i groenlandesi la considerano una proposta seria?
La maggior parte la vede come un punto di discussione politico piuttosto che una seria proposta geopolitica. Tuttavia, prendono seriamente le questioni sottostanti che evidenzia: sovranità, storia coloniale e interesse delle grandi potenze nell'Artico.

Avanzato - Domande Approfondite

5. Al di là delle battute, di cosa sono veramente preoccupati i danesi?
Danesi e groenlandesi stanno discutendo: 1) Sovranità e sicurezza artica, poiché il cambiamento climatico apre nuove rotte di navigazione; 2) Competizione tra grandi potenze nel loro cortile; 3) Rispetto del diritto all'autodeterminazione della Groenlandia.

6. Come si sente la Groenlandia stessa al riguardo?
La Groenlandia è fermamente contraria all'idea. La vedono come un promemoria di un passato coloniale in cui la loro terra natale era trattata come una merce. La discussione ha rafforzato le richieste locali per la piena indipendenza dalla Danimarca, ma alle loro condizioni.

7. Qual è il collegamento con la Base Aerea di Thule?
Gli Stati Uniti hanno già una grande base militare strategica in Groenlandia, la Base Aerea di Thule. I danesi discutono se l'interesse di Trump fosse in realtà volto ad espandere la presenza militare statunitense, usando un acquisto come strumento rozzo per negoziati normalmente gestiti diplomaticamente.

8. C'è una divisione politica danese su questa questione?
La divisione non riguarda tanto le linee di partito, quanto la prospettiva.