Danielle Haim è nel bel mezzo della descrizione del suo processo di scrittura quando squilla il telefono dell’hotel. "Un attimo," dice.
Fortunatamente, le sue sorelle Alana ed Este—che completano la band Haim—sono lì per mantenere viva la conversazione, rimbalzando l’una sull’altra in perfetta sintonia.
"Hai una chiamata! Chi è?" chiede Alana.
"È la mamma?" si domanda Este.
"Probabilmente è la mamma," conclude Alana.
Foto: Heidi Stanton
Il trio è sempre stato unito, ma la loro connessione non è mai stata più chiara che nel loro quarto album in studio, I Quit, uscito oggi. A prima vista, il disco—co-prodotto da Danielle e Rostam Batmanglij (ex membro dei Vampire Weekend)—è un album sulla fine di una relazione. Attraverso i suoi 15 brani, si passa dall’eccitazione di un nuovo amore al dolore della sua fine, fino al sollievo di andare avanti. Ma intrecciata in tutto c’è una sensazione di gioia—dall’apertura "Gone", che campiona George Michael, al ritmo vivace di "Spinning", guidato da Alana, fino al brano percussivo di chiusura "Now It’s Time".
"Vorrei poter dire che c’è stato un grosso litigio nella mia ultima relazione, ma la verità è che ci siamo semplicemente allontanati," dice Danielle della sua separazione da Ariel Rechtshaid, che ha prodotto i primi tre album della band. "C’è ancora tanto amore lì. Abbiamo fatto grande musica insieme—lui è un produttore incredibile—ma lavorare con Rostam su questo album mi ha dato una nuova forza. Penso davvero che sia il nostro miglior lavoro finora."
Foto: Terrence O’Connor
Il gruppo ha iniziato a lavorare a I Quit poco dopo la rottura di Danielle, quando si è trasferita da Alana—un momento catturato nella ballata "The Farm". Era la prima volta in oltre un decennio che tutte e tre le sorelle fossero single contemporaneamente. (Da allora, Este si è fidanzata con l’imprenditore tecnologico Jonathan Levin.) "Scrivevamo esattamente di dove eravamo in quel momento," dice Danielle. "Per me, si trattava di scoprire me stessa—capire chi ero. C’era tanto potere in quello."
"Scrivere le canzoni è stato facile. Vivere insieme? Quella è stata la parte difficile," ammette Alana. "Non condividevamo un posto da quando avevo 16 anni." Ma alla fine, l’accordo ha funzionato. "Ci ha riportato a uno spazio nostalgico—andare ai bar, alle feste, solo noi tre. Nessun accompagnatore."
Foto: Paul Thomas Anderson
La nostalgia gioca un ruolo importante nell’album. Le sorelle Haim sono cresciute a Valley Village, un quartiero della San Fernando Valley, e quel contesto influenza gran parte di I Quit—dai riferimenti a strade locali (Ventura Boulevard, Kling Street) alla copertina dell’album, scattata dal connazionale Paul Thomas Anderson.
Crescere vicino ai leggendari locali musicali di Los Angeles è stato un altro elemento chiave della loro giovinezza. Este, che lavorava in un ristorante, frugava tra i documenti smarriti per trovare carte d’identità false per sé e le sue sorelle. "Este mi ha procurato un documento, ma avevo 15 anni e la donna sulla foto ne aveva 27. Avevo ancora l’apparecchio," ricorda Alana. "L’ho usato solo una volta per comprare alcolici prima di farmi prendere dal panico. La pressione era troppo." Intrufolarsi ai concerti per over 21 al Troubadour—dove i headliner suonavano per un pubblico ristretto—era più il suo stile.
"Sembrava che il mondo fosse nostro," riflette Este. "Poi, 10 o 15 anni dopo, eravamo di nuovo nello stesso posto—tutte single, nessuno a cui rispondere, concentrate solo su di noi e sulla musica."
La stessa energia ha alimentato la promozione dell’album. Sui social media, hanno denunciato il cattivo comportamento degli uomini, abbracciato una sessualità spensierata e mantenuto le cose incredibilmente reali. La band ha criticato i misogini che dubitano delle loro capacità musicali—un tema affrontato anche nel loro precedente album, Women in Music Pt. III. "Devo fingere che i problemi di cui abbiamo scritto l’ultima volta siano spariti dopo averli affrontati? No, ma abbiamo già fatto un intero album su quello," dice Danielle. Alana interviene: "Ora è il momento di... divertirci!"
Una traccia di I Quit era originariamente destinata a WIMPIII: il singolo principale "Relationships", con testi ingannevolmente semplici ma taglienti come, "Perché ho una coscienza sporca? / Ho sempre avuto paura del conflitto / Ma tu hai davvero incasinato la mia fiducia." Il gruppo lo stava perfezionando da sette anni—da quando Danielle iniziò a scriverlo su un volo per l’Australia—ma non riuscirono mai a completarlo, e persino i loro cari lo scartarono. (Lo paragonano ad altri "figli problematici" poi diventati successi, come "The Wire" di Days Are Gone e "Want You Back" di Something to Tell You.) "Avevamo un legame emotivo così forte con questa canzone," dice Danielle.
A posteriori, vedono la loro lotta con "Relationships" come destino. "Molti non capivano la canzone, ma noi ci credevamo davvero," dice Alana. "Ora è chiaro—'Relationships' non era mai destinata a Women in Music. Forse l’universo ci stava dicendo, 'Aspettate.'"