Danielle Haim er midt i at beskrive sin sangskrivningsproces, da hendes hoteltelefon ringer. "Et øjeblik," siger hun.
Heldigvis er hendes søstre Alana og Este – der udgør bandet Haim – der for at holde samtalen i gang og hopper af hinanden i perfekt harmoni.
"Du har en opringning! Hvem er det?" spørger Alana.
"Er det mor?" undrer Este sig.
"Det er sikkert mor," konkluderer Alana.
Foto: Heidi Stanton
Trioen har altid været tætte, men deres forbindelse har aldrig været tydeligere end på deres fjerde studiealbum, I Quit, som udkommer i dag. Ved første øjekast er albummet – som er co-produceret af Danielle og Rostam Batmanglij (tidligere fra Vampire Weekend) – et brudalbum. På de 15 numre bevæger det sig fra spændingen ved ny kærlighed til smerten ved dens afslutning og lettelsen ved at komme videre. Men der er også en underliggende glæde – fra den George Michael-inspirerede åbner "Gone" til den optimistiske, Alana-ledede "Spinning" helt til den rytmiske afslutter "Now It’s Time".
"Jeg ville ønske, jeg kunne sige, at der var en stor kamp i mit sidste forhold, men sandheden er, at vi bare groede fra hinanden," siger Danielle om hendes brud med Ariel Rechtshaid, der producerede bandets første tre albums. "Der er stadig meget kærlighed der. Vi lavede fantastisk musik sammen – han er en utrolig producer – men at arbejde med Rostam på dette album gav mig en ny form for styrke. Jeg mener virkelig, at det er vores bedste arbejde til dato."
Foto: Terrence O’Connor
Gruppen begyndte at arbejde på I Quit kort efter Danielles brud, da hun flyttede ind hos Alana – et øjeblik, der er fanget i balladen "The Farm". Det var første gang i over et årti, at alle tre søstre var singler på samme tid. (Siden da er Este blevet forlovet med tech-entreprenør Jonathan Levin.) "Vi skrev om præcis, hvor vi var i det øjeblik," siger Danielle. "For mig handlede det om selvopdagelse – at finde ud af, hvem jeg var. Der var meget styrke i det."
"At skrive sange var nemt. At bo sammen? Det var den svære del," indrømmer Alana. "Vi havde ikke delt bolig, siden jeg var 16." Men efterhånden fik det hele mening. "Det bragte os tilbage til en nostalgisk tid – at gå i barer, til fester, bare os tre. Ingen plus-ones."
Foto: Paul Thomas Anderson
Nostalgi spiller en stor rolle på albummet. Haim-søstrene voksede op i Valley Village, et kvarter i San Fernando Valley, og det miljø præger meget af I Quit – fra nævnelser af lokale gader (Ventura Boulevard, Kling Street) til albumcoveret, der er fotograferet af Valley-fødte Paul Thomas Anderson.
At vokse op nær L.A.s legendariske musiksteder var en anden vigtig del af deres ungdom. Este, der arbejdede på en restaurant, ville rode gennem mistede-ID’er for at finde falske til sig selv og sine søstre. "Este skaffede mig et ID, men jeg var 15, og kvinden på det var 27. Jeg havde stadig bøjle," husker Alana. "Jeg brugte det kun til at købe alkohol én gang, før jeg droppede det. Presset var for stort." At snige sig ind på 21+-shows på Troubadour – hvor hovednavnene spillede for intime publikummer – var mere hendes stil.
"Det føltes, som om verden var vores," reflekterer Este. "Så, 10 eller 15 år senere, var vi tilbage på samme sted – alle singler, ingen at stå til regnskab for, bare fokus på os og musikken."
Den samme energi har drevet albummets promovering. På sociale medier har de udpeget dårlig opførsel fra mænd, omfavnet en sorgløs seksualitet og holdt tingene forfriskende ægte. Bandet har kaldt misogynister ud, der tvivler på deres musikalske evner – et tema, de også tog fat på på deres forrige album, Women in Music Pt. III. "Skal jeg lade som om, de problemer, vi skrev om sidste gang, bare forsvandt, efter vi tog dem op? Nej, men vi har allerede lavet et helt album om det," siger Danielle. Alana hopper ind: "Nu er det tid til... at have det sjovt!"
Et nummer på I Quit var oprindeligt tiltænkt WIMPIII: den fængende leadsingle "Relationships", med dens tilsyneladende enkle, men skarpe tekster som "Hvorfor har jeg dårlig samvittighed? / Jeg har altid været konfliktsky / Men du fuckede virkelig med min selvtillid." Gruppen havde finpudset den i syv år – lige siden Danielle begyndte at skrive den på en flyvetur til Australien – men de kunne aldrig helt perfektionere den, og selv dem tæt på dem afviste den. (De sammenligner den med andre "problembørn", der endte med at blive hits, som "The Wire" fra Days Are Gone og "Want You Back" fra Something to Tell You.) "Vi havde bare så stærk en følelsesmæssig forbindelse til den," siger Danielle.
Når de ser tilbage nu, ser de deres kamp med "Relationships" som skæbne. "Mange forstod ikke sangen, men vi troede virkelig på den," siger Alana. "Nu er det klart – 'Relationships' var aldrig tiltænkt Women in Music. Måske sagde universet til os, 'Vent.'"