SZÍNÉSZ, DE NEM HALLHATÓ
Chloë Sevigny színésznő és ikon a hűvösen elegáns, visszafogott stílust testesíti meg, amely tökéletesen passzol Helmut Lang tervezéséhez. Átlátszó felsőt és szoknyát visel Helmut Langtól. Szemben: a visszahúzódó osztrák tervező maga. Haj: Didier Malige a Frédéric Fekkai Beauté számára; smink: James Kaliardos. Divatszerkesztő: Grace Coddington.

A "Szagok és érzékenység" című írás Sally Singer tollából eredetileg a Vogue 2000. májusi számában jelent meg. A Vogue archívumának további kiemeléseiért iratkozz fel a Nostalgia hírlevélre.

A Helmut Lang 2000-es őszi kollekciója készülőjének színfalai mögött egy divathelyzet – nem divatpillanat – bontakozik ki. A világ legkeresettebb modellje, Gisele Bündchen úgy döntött, hogy nem csatlakozik Stephanie Seymourhez, Claudia Schifferhez, Tatjana Patitzhoz, Cecilia Chancellorhez és a Manhattan Pier 94-en összegyűlt többi nevezetes szépséghez a kifutón. Helmut a népszerű brazil modellnek csak egy sétát biztosított, ami őt és a követelőző kíséretét (van-e izgágább vagy hangosabb, mint egy sértődött sztárügynök?) nem nyugtatta meg, és úgy döntöttek, hogy egyáltalán nem maradnak.

Helmut – akiről Simon Doonan a Barneys-től azt mondja, hogy "úgy válogatja be a műsorait, mint egy Fassbinder-film" – nem izgul. Amikor Kate Moss volt a legkeresettebb modell, ő is csak egy megjelenésre korlátozta őt műsoronként. A topmodell gyakrabbi használata olcsó trendkövetésnek tűnt volna, és Helmut utál minden olcsóságot. Ez teszi még rejtélyesebbé a következő lépését: a műsor promóciós anyagán, a haj-, smink- és zenestáb mellett, illatstáb is szerepel (Helmut Lang Parfum nőknek, Helmut Lang Eau de Cologne férfiaknak). A megfigyelők azon tűnődnek, hogyan fordulhatott ehhez a szigorú individualizmus szimbóluma a divatipar legnyilvánvalóbb kereskedelmi fogásához: egy olyan parfüm reklámozásához, amit a műsoron senki sem érezhet. Talán a császárnak nincs orra?

A kérdés még élesebb ebben a hónapban, amikor Helmut Lang online indítja el ezeket a parfümöket. Bár a számítógépek fejlődtek, a "karcold és szagold" funkciót még nem találták fel. Akkor hát miért árulnak olyan illatot, amit nem lehet kipróbálni? A válasz az, hogy ez a bevezetés részben egy nyilatkozat a bevezetésről. A szélsőségesig fokozza azt a gondolatot, hogy a fogyasztást a márkanevesség – a "Helmut Lang" – hajtja, nem maga a termék. Ahogy Richard Gluckman, Lang üzleteinek és otthonainak építésze megjegyzi: "Az internetes bevezetés egy lépéssel távolabb áll a tényleges élménytől." Más szóval, szó szerint arra hívnak, hogy mellőzd az érzékeidet.

Nem ez az első alkalom, hogy Lang szembeszáll a közönség és az iparág elvárásaival. 1998 elején ő volt az első tervező, aki egy divatházat Európából Amerikába költöztetett. Miután ideért, ő volt az első jelentős tervező, aki kihagyta a New York-i divathétet, ehelyett CD-ROM-on és online mutatta be kollekcióit, kényszerítve a notóriusan technológia-ellenes iparágat, hogy lépést tartson. Aztán 1998 nyarán úgy döntött, hogy a '99-es tavaszi kollekcióját az európai műsorok előtt mutatja be – egy merész lépés, ami miatt olyan bevált New York-i tervezők, mint Calvin Klein, kétségbeesetten újraütemeztek, hagyva, hogy a valaha szent divatnaptár olyan felborult legyen, mint egy pár Helmut Lang kikoptatott farmer.

Ó, a farmerok. Volt-e valaha merészebb divatfogadás, mint luxusárat kérni festékspriccelt, sötét árnyalatú farmerért? Mégis, mint mindig, az iparág lelkesen követte a példáját. Lang barátja, Kim Stringer, a japán Vogue divatigazgatója elmondja, hogy egy vasárnap Tokióban 20-30 pár ilyen Jackson Pollock ihlette farmert vett észre a városban. "Én is vettem egy párat," ismeri el egy kis bocsánatkéréssel. "Mit mondhatnék? A megfelelő hosszúságúak, a megfelelő színűek, és az arany folt tökéletesen elhelyezkedik. Igazán elegáns."

A császárnak talán nincsenek ruhái, de bárhová megy, a divatközönség követi. Csak próbálj meg bepréselődni Lang apró butikjába Milánóban a divathét alatt. A megfizethető árak és az új szezon korai hozzáférhetősége miatt – a Helmut Lang ruhákat Olaszországban készítik – egy csapat divatikon egyenesen a Malpensa repülőtérről a Via Sant'Andreára tart. Harcolva az időeltolódással, a melatoninhiánnyal és egymással, vásárolnak. Egy tapasztalt főszerkesztő boldogan állapítja meg, hogy egy extra hosszú ujjú, forró rózsaszínű póló "arisztokratának" érzi magát tőle. Egy lenyűgöző szerkesztő Pradában két öltönyt és egy kabátot kap el, "egész munkaruhatárának" nevezve őket az évadra. Azok az emberek, akik hozzáférnek a világ minden tervezőjéhez, őrülten rajonganak a pulóverekért, farmerokért és halvány khaki öltönyökért. Csak miután kielégítették a Lang-után való vágyukat, kelnek át az utca túloldalára a Pradába.

Talán ez a láz vezetett végül ahhoz, hogy Patrizio Bertelli, a Prada vezetője és Miuccia férje, 1999-ben megvásárolta a Helmut Lang többségi részesedését. Miuccia Prada számára Lang tervezési érzéke a megtévesztő egyszerűségről szól: "Van eleganciája, és a legjobb esetben egy nagyon specifikus részlet nagyon egyszerű módon ad élt," mondja.

A divatszakemberek imádják Lang ruháit. "Ők az életem egyenruhái," tódítja Cecilia Chancellor, dicsérve visszafogott, megélt és könnyed funkcionális eleganciájukat. "Ruhái hagyják, hogy a személyiséged ragyogjon át," mondja Stephanie Seymour, "mégis eredeti és különleges stílusúak." Keskeny kasmírkabátok lógó szíjakkal érkeznek, amelyek duplán – vagy akár triplán – szolgálnak övként, kabáthorgokként és hátizsák-stílusú pántként. Egyenes szabású nadrágok alacsonyan ülnek a derekon, karcsúak és hosszabbítóak, és soha nem tapadnak a tökéletlenségeidhez. A juhbőr kapucnis anorákok sportosnak és angyalinak érződnek, míg a sötét smaragd és ametiszt organza puffos ruhák klasszikusan szépek, de feltűnően modernek.

Jenny Holzer művész – Helmut Lang erős vonzerővel bír a művészeti világban is – írja le a megjelenését: "funkcionális, hatékony, minimalista és szépen lecsupaszított. Öltönyei minden lényegest tartalmaznak, és van valami jobb, vagy rosszabb bennük, mint amire számítanál." Röviden, Helmut Lang beavatottak ruháit tervezi azoknak, akik tudnak. "Minden vele kapcsolatban titokzatos és a műértők számára van," mondja Doonan. Egy járókelő talán csodálhat egy pár vonzóan viselt bőrmotoros nadrágot, de soha nem találgatná, ki tervezte őket.

"Ez a logómánia ellentéte," magyarázza Lang. "Mi valami modern, de hagyományos, jól megmunkált és egyszerűen jó érzésű dolgot képviselünk. Ügyfeleink bíznak bennünk; tudják, amikor kiadunk valamit, az alaposan megfontolt." Lang egy jóképű, hosszú hajú, 40-es éveiben járó férfi, aki egy fekete-fehér irodában dolgozik, vonzó fiatal alkalmazottakkal, akik a főnökük által kedvelt fekete nadrágot és fehér inget viselnek. A hatás nem a feltűnésé, hanem a legmenőbb építészek gyűléséé, amit csak el lehet képzelni. Amit építenek, az a Helmut Lang márka megfoghatatlan katedrálisa, és a legújabb, az ég felé nyúló torony az új parfümvonal.

Lang először a firenzei Divat és Művészet Biennálén három évvel ezelőtt vált tudatossá arról, "mennyire körülvesznek minket a szagok és mennyire fontosak az illatok minden kultúrában". Ott egy izzadság, keményítő és bőr érzetét idéző illatot készített, hogy kísérje Jenny Holzer szerelmi kudarc intim narratíváját. Ebből a szokatlan együttműködésből nőtt ki az illatok lehetőségei iránti valódi érdeklődés és egy partnerség a Procter & Gamble-lel. Az eredmények meglepőek – barátja és parfümtesztelője, Elfie Semotan fotós megjegyzi, hogy az emberek erősen reagálnak az új illatra, "ingerlőnek, érdekesnek, erotikusnak" találják. Egy nő számára a Helmut Lang illat viselése valami régimódit, homályosan párizsit és – ahogy Lang fogalmaz – "egészen érzékit jelent. Ez egy olyan illat, ami jelenleg nincs a piacon." Valóban, a Helmut Lang Parfum hiányzik a versenytársai között gyakori grapefruit vagy füves jegyekből. A Helmut Lang Eau de Cologne (férfiaknak), amelyet maga a tervező is büszkén visel, szintén "jelenleg nem létezik" és "borotválkozás utáni kozmetikum határán" helyezkedik el. Lang ezeket az illatokat "egy parfümhagyomány kezdetének" tekinti. A következő hónapokban tervezi megnyitni egy Gluckman által tervezett parfümeriát a SoHóban, hogy fizikai, nem digitális térben értékesítse alkotásait. Egy áruházi butik következik majd, de a forgalmazás szelektív marad: "Ez nem egy mainstream kereskedelmi termék," mondja Lang. "Úgy gondolom, lassan kellene fejlődnie, ahogy a régi parfümök tették." Különösen büszke a csomagolásra – egy nehéz, öntöttüveg palackra, európai súllyal, ami furcsán kortársnak érződik. "Modernnek lenni," gondolkozik el Lang, "a dolgok megfelelő keverékéről szól – bizonyos elemeknek hagyományosnak kell lenniük, bizonyos dolgoknak újnak. Nem azt jelenti, hogy egyáltalán nincsenek gyökereid."

Lang saját gyökerei híresen szerények. Nagyszülei nevelték fel egy távoli alpesi faluban (gondolj Heidire, havasi gyopárra, jódlerre), üzletet tanult Bécsben, és tervezőként kezdett, formális képzés nélkül. A nyolcvanas évek közepére már Párizsban mutatott be, szigorú, minimalista sziluetteket – akkoriban avantgárd – osztrák elemekkel ötvözve, mint a lederhosén, szarvgombok és esküvői lodén. Linda Dresner, a Park Avenue-i és a michigani Birmingham-i butikok tulajdonosa emlékszik Lang 1986-os bemutató kollekciójára "nagyméretű pamutingjei és valamiféle lederhosén. Volt valami különös csavar, ami vonzott a ruhákhoz." Christian Lacroix emlékszik "nagyon elegáns, nagyon haute couture ruhákra. Egy éles geometria már működött, nagyon tiszta és absztrakt." Jenny Capitain, a német divatszerkesztő, aki segített Lang első párizsi műsoraiban, azt mondja: "Kezdetben két bécsi mintakészítője és osztrák szövetek voltak. A minőség elképesztő volt."

SKARLÁT NŐ
"Jól öltözött és ápolt a korszak attitűdje," mondja a tervező. (És fantasztikusan szexi, hozzátehetnénk.) Vörös polo, szoknya, Helmut Lang. Haj: Sally Hershberger a Sheer Blonde számára; smink: Denise Markey a Club Monaco Cosmetics számára. Divatszerkesztő: Elissa Santisi.

A tiroli hatás néhány évad után elhalványult; ma Ausztria jelenléte Lang munkájában régi bécsi barátokon keresztül jelenik meg, akik továbbra is modellként szerepelnek karcsú, szexi öltönyeihez, annak ellenére, hogy orvosként és ügyvédként dolgoznak. De ruháinak minősége és a klasszikus és szokatlan elemek okos ötvözete változatlan. Vegyük például Lang megközelítését a jelenlegi fényűzési trendhez. Míg más tervezők értékes szőrméket és arany kiegészítőket kínálnak a következő őszre, Lang rongyos, vad juhbőröket mutat be arany-méz színben, amelyek újradefiniálják a modern luxust és csillogást. Koktélruhát készít halvány szegfűrózsaszín organzából négy lelógó szalaggal, mint a parti