글로리아 스타이넘의 "줄리 앤드류스"는 1965년 3월호 보그에 처음 실렸습니다. 보그 아카이브의 더 많은 하이라이트를 보려면 여기에서 노스탤지 뉴스레터를 구독하세요.
줄리 앤드류스의 성공 비결은 간단합니다. 그녀는 어떻게든 우아함과 어색함, 재치와 덜렁대는 모습, 순수한 눈망울의 소녀와 노련한 무대 프로, 상냥함과 날카로움, 침착함과 엉뚱함, 엄청난 섹시함과 완벽한 레이디 같은 매력을 동시에 지니고 있죠.
예를 들어, 최근 그녀가 뉴욕 디스코텍에 단골로 드나드는 지루해하던 이들에게 미친 영향을 보세요. 그녀는 평범한 하얀 블라우스와 어두운 스커트를 입고 들어왔는데, 주변의 반짝이는 보석과 깊게 파인 네크라인과는 선명한 대비를 이루었습니다. "정말 귀엽네!" 한 여성이 말했고, "저 착한 척 하는 아가씨는 누구죠?" 다른 이가 물었습니다. 그녀는 유연하게 프루그 춤을 몇 차례 추었는데, 얼굴은 스텝을 제대로 밟으려는 소녀 같은 집중을 보여주는 반면, 몸은 정말 제대로 춤을 추고 있었습니다. 그때쯤이면 그 교복 같은 옷 아래에 170cm의 놀라운 몸매가 숨겨져 있다는 것이 분명해졌고, 그녀의 투명한 영국 피부는 흥분으로 반짝였습니다. "화장을 하나도 안 한 것 같아," 한 여성이 관찰했습니다. 그녀의 춤을 보던 한 남자가 그녀가 누구인지 물었습니다. "저게 줄리 앤드류스라고?" 그는 놀라며 말했죠. "그런데 여기서는 꽤 섹시한데, 무대 위에서는 너무... 너무 차가워 보였어요."
음악이 왈츠로 바뀌자 앤드류스 양은 무표정하게, 그리고 터무니없이 영국식 헤지테이션 왈츠를 패러디하며 파트너와 다른 두 커플을 이끌었습니다. 감상하는 웃음이 군중 사이로 퍼져 나갔습니다. 앤드류스 양은 가상의 로르그네트를 통해 내려다보는 귀부인의 냉담한 시선으로 웃는 이들을 응시했습니다. 더 많은 웃음이 이어졌습니다. "저기," 한 가십 칼럼니스트가 물었습니다, "그녀와 함께 있는 남자는 누구죠?" "그녀의 남편이에요," 이웃이 대답했습니다. 그녀는 친구들과 함께 춤추는 장소를 떠나며, 가는 길에 소규모 보드빌 퇴장 스텝을 추가했습니다. 그녀를 섹시하다고 생각한 그 남자는 그녀를 멈추게 하여 인사하고 그녀의 할리우드 성공에 대해 열변을 토했습니다. 앤드류스 양은 기쁘게 듣고 있었습니다. "분명히," 그 남자의 아내가 칼럼니스트에게 속삭였습니다, "그 모든 레이디 같은 행동은 그냥 가식이에요. 그녀는 그냥 또 다른 스타릿일 뿐이죠." 남자가 아내를 소개했습니다. "오," 앤드류스 양이 열정적으로 말했습니다, "정말 멋진 드레스네요!" 자신의 블라우스를 내려다보며, 그녀는 너무 평범하게 차려입어 조금 어리석게 느껴진다고 덧붙였지만, 그녀와 그녀의 남편은 마지막 순간에 오기로 결정했다고 했습니다. 그녀는 스커트를 펴고 불확실한 표정을 지었습니다. "괜찮아요," 이제 완전히 매료된 아내가 말했습니다, "아름다워 보여요."
저녁은 계속되었습니다. 앤드류스 양은 브랜디와 소다를 절제하며 마셨고("전 항상 브랜디가 진보다 훨씬 건강하다고 생각해요, 그렇지 않나요?") 자주 춤을 췄습니다. 그 사이에 그녀는 친구들과 좋아하는 게임을 했습니다: 한 사람이 유명한 영화 장면을 무언극으로 표현하고, 다른 사람들이 영화를 맞추는 게임이었죠. 먼저 그녀는 서든 피어의 조안 크로포드였고, 다음에는 몰타의 매의 시드니 그린스트리트였으며, 둘 다 똑같이 설득력 있었습니다. 그룹의 나머지 사람들—영화광 스티븐 손드하임과 마이크 니콜스, 그리고 그녀의 남편인 디자이너 토니 월턴을 포함하여—은 웃음을 터뜨렸습니다. 근처 테이블의 사람들도 분위기를 읽고 미소 지었습니다. 손드하임 씨는 분테인헤드의 게리 쿠퍼를 흉내 냈고, 앤드류스 양은 그것을 맞췄습니다. ("있잖아요," 그 아내가 말했습니다, "그녀는 진정으로 친근해 보이는 몇 안 되는 아름다운 여성 중 한 명이에요.")
심지어 엄격한 칼럼니스트도 이제는 미소 지었습니다. 그는 그녀가 목화 블라우스 위에 파스텔 털의 롱 밍크 코트를 걸치고 떠날 준비를 하는 것을 보며 여전히 미소 지었습니다. "그녀는," 그는 적절한 단어를 찾으며 말했습니다, "집에 데려가 어머니께 소개할 수 있는 그런 여자예요. 물론, 아버지를 믿을 수 있다면 말이죠."
그녀가 들었다면, 누군가가 아버지를 믿는 것에 대해 걱정했다는 사실에 앤드류스 양은 기뻐했을 것입니다. 보이 프렌드의 마지팬 히로인으로 1년, 마이 페어 레이디로 3년, 그리고 카멜롯에서 퀸 귀네비어로 또 1년을 보낸 후, 그녀는... 레이디로, 게다가 노래하는 레이디로 절망적으로 고정된 느낌을 받고 있었습니다. ("제 문제는," 그녀는 우울하게 설명했습니다, "모두가 저를 고리타분하다고 생각한다는 거예요.") 줄리와 캐롤 at 카네기 홀이라는 TV 스페셜은 그녀에게 약간의 안도감을 주었습니다: 그녀는 여전히 노래했지만, 어릿광대처럼 행동하기도 했죠. "캐롤 버넷은 나의 가장 친한 친구 중 한 명이에요," 그녀가 말했습니다. "그녀와 함께라면, 나는 욕도 하고 엉뚱하게 행동하고 전혀 레이디처럼 굴지 않아도 돼요." 영화 메리 포핀스에서 그녀의 역할—"실질적으로 모든 면에서 완벽한" 마법의 유모—는 그녀에게 아카데미상 후보 지명과 할리우드 스타덤을 안겨주었지만, 그녀는 여전히 노래했고, 독특하지만 무시무시할 정도로 교양 있어 보이는 이미지를 유지했습니다.
"제발," 그녀가 설명했습니다, "제가 그 역할들을 자랑스러워하지 않고 감사하지 않는 것처럼 생각하지 마세요. 저는 뮤지컬 극장을 사랑하고 그것을 포기하고 싶지 않아요. 저는 메리 포핀스를 하는 것을 좋아했어요; 그것은 저에게 완전히 새로운 세계를 열어주었고, 저는 매년 영화를 하고 싶어요. 하지만 에밀리 덕분에 감사해요. 그녀가 없었다면, 저는 'I Could Have Danced All Night'를 영원히 부르고 있을 뻔했어요."
그녀를 알지 못하고 디스코텍에서 그녀를 볼 수 없었던 사람들에게, 메리 포핀스가 개봉된 지 불과 한 달 후에 개봉된 영화 에밀리의 미국화는 비레이디 같고, 쿨하지 않고, 노래하지 않는 앤드류스 양을 처음 소개한 것이었습니다. 일부 비평가들은 영화 자체에 의문을 가졌지만, 그들은 모두 달콤한 소녀 역할들로 가득한 세상에서 그녀의 열정, 재치, 그리고 살짝 자극적인 특성을 축복 같은 안도감으로 환영했습니다. 그리고 에밀리는 레이디가 아니었습니다. 런던에서 미국 군인들에 둘러싸인 영국 소녀로서, 앤드류스 양은 엘리자 둘리틀을 충격에 빠뜨렸을지도 모를 러브 신을 연기했습니다. 무엇보다도, 스크린은 무대에서는 제대로 전달되지 못했던 특성들—모든 감정적 뉘앙스를 담아내는 얼굴과 희귀한 종류의 클로즈업 광채—을 제대로 보여주었습니다.
그녀의 세 번째 영화 사운드 오브 뮤직에서 앤드류스 양은 다시 노래하지만, 이번 달 개봉될 때쯤이면 그녀는 이미 네 번째 영화인 하와이 작업에 착수할 것이며, 그 영화에서는 거의 노래하지 않을 것입니다. 그 후, 그녀는 런던에서 피터 셰퍼의 연극 더 퍼블릭 아이를 촬영할 것입니다.
그리고 그 후는요? 글쎄요, 그녀는 많은 비밀스러운 야망을 가지고 있습니다. 예를 들어:
- 진정한 옛날 서부극을 만드는 것. ("제가 영국식 억양이 아니었다면, 저는 최고의 노래하는 카우걸이 될 거예요. 어쩌면 이브 몽땅과 제가 마을에 온 낯선 사람이 될 수도 있겠죠.")
- 버라이어티 쇼의 퀸의 일대기를 묘사하는 것. ("그것이 레이디 이미지를 끝낼 거예요.")
- 오페라에서 살로메를 연기하는 것. ("그 모든 피와 욕망—훌륭해요!")
- 경오페라를 부르는 것. ("어렸을 때 너무 많이 축약된 버전을 했어요; 진짜를 제대로 한 번 해보기 위해 제 목소리를 단련하고 싶어요.")
이제 29세인 앤드류스 양은 8살 때부터 노래해왔는데, 그때 그녀의 어머니와 의붓아버지—영국 지방의 보드빌 팀—가 그녀가 4~5 옥타브에 달하는 희귀한 목소리를 가지고 있다는 것을 발견했습니다. 그녀는 부모와 함께 BBC 방송과 군부대 순회 공연에 출연했으며, 제2차 세계대전 전체를 "더 화이트 클리프스 오브 도버"의 연속적인 소프라노 연주로 회상합니다.
전쟁 후, 그녀는 텔레비전, 보드빌, 뮤지컬 리뷰, 어린이 쇼에서 계속 노래했습니다. 그녀는 험프티 덤프티 공연 중에 토니 월턴을 만났는데, 그 공연에서 그녀는 달걀 역할을 했습니다. 그녀는 13살이었고, 그는 한 살 더 많았으며, 그들은 서로 편지를 쓰기 시작했습니다. 10년 후, 1959년(그때쯤이면 달걀은 엘리자 둘리틀로 부화했습니다), 그들은 결혼했고, 지금은 매우 금발인 두 살 난 딸 엠마 케이트를 두고 있습니다.
"토니는 의심할 여지 없이 제 인생에 가장 큰 영향을 미친 사람이에요," 앤드류스 양이 말했습니다. "그는 심지어 할리우드가 제 코를 바꾸는 것을 막았어요, 그것이 어쩌면—누가 알겠어요?—성공과 실패의 차이를 만들었을지도 몰라요. '그 코를 건드리면,' 그가 말했죠, '내가 너를 죽일 거야.'"
사실, 매우 영국적인 앤드류스 양이 할리우드에서 어떻게 될지에 대한 우려가 있었습니다. 그 답은 그녀의 예측 불가능함을 증명하는 또 다른 예입니다: 그녀는 그것을 사랑합니다. 그녀는 날씨와 공간을 사랑해요... 그녀는 샐러드와 자신의 작은 차를 몰고 다니는 자유를 좋아합니다. 그녀는 심지어 오전 6시에 시작하는 근무일도 사랑합니다. "장면 사이에," 그녀가 설명했습니다, "저는 노래 연습을 하거나, 편지를 쓰거나, 책을 읽어요—시간을 낭비하지 않죠. 하루가 끝날 때쯤이면, 저는 정말로 뭔가를 이뤘다는 느낌이 들어요!"
영화에서의 성공은 줄리 앤드류스에게 마이 페어 레이디에서의 모든 세월보다 더 많은 자신감을 주었습니다. ("저는 조금 덜 겁먹은 초보자 같은 느낌이 들어요. 이제 저는 스스로 해내려고 노력할 수 있어요.") 하지만 그녀는 여전히 때때로 자신의 단점이라고 생각하는 것들—예를 들어, 그녀의 고용주의 이름일지라도 이름을 기억하는 데 어려움을 겪는 것—에 의해 낙담합니다.
한 번은 그런 일이 있었습니다—그녀는 최근에 저녁을 함께 한 브로드웨이 극작가를 보고 그를 그녀가 거의 알지 못하는 할리우드 감독의 이름으로 불렀죠—그녀는 이렇게 설명을 제안했습니다: "앤드류스 양은 키가 크고, 팔이 길며, 실수를 저지릅니다."
자주 묻는 질문
물론, 여기 아카이브에서: 줄리 앤드류스의 성공 비결에 대한 실제 관객의 질문처럼 들리도록 설계된 FAQ 목록입니다.
일반/초보자 질문
Q: 아카이브에서: 줄리 앤드류스의 성공 비결이 무엇인가요?
A: 일반적으로 다큐멘터리, 인터뷰 모음, 또는 아카이브 기사로, 줄리 앤드류스의 영화, 텔레비전, 연극 분야에서 전설적이고 지속적인 경력 뒤에 있는 주요 요소들을 탐구합니다.
Q: 주로 어떤 비결을 이야기하나요?
A: 단일한 비결은 없지만, 이러한 자료들은 보통 그녀의 탁월한 성악적 훈련, 지칠 줄 모르는 전문성, 시대를 초월한 우아함을 구현하는 능력, 그리고 개인적 및 전문적 도전을 극복하는 놀라운 회복력을 강조합니다.
Q: 이게 메리 포핀스나 사운드 오브 뮤직 같은 특정 영화에 관한 건가요?
A: 그 상징적인 역할들을 주요 예시로 사용하지만, 초점은 브로드웨이부터 할리우드까지 그녀의 전체 경력에 걸쳐 적용한 일관된 자질과 직업 윤리에 맞춰져 있습니다.
Q: 왜 줄리 앤드류스가 그렇게 성공한 것으로 여겨지나요?
A: 그녀의 상징적인 역할과 완벽한 음정을 넘어, 그녀는 다재다능함, 공인으로서의 품위와 클래스, 그리고 수십 년에 걸
