Az új Hot Milk című filmben Sofia (Emma Mackey), egy érzéki, de bizonytalan huszonéves nő egy spanyol tengerparti városba utazik beteg anyjával, Rose-szal (Fiona Shaw), hogy kísérleti kezelést keressenek Rose rejtélyes – talán csak képzelt – betegségére. A napfényben fürdő üdülőhely azonban lehetőséget ad Sofianak is, hogy felfedezze saját vágyait, amikor találkozik Ingriddel (Vicky Krieps), egy szabad szellemű német turistával, akinek gondtalan életstílusa éles ellentétben áll Rose zsarnoki uralmával. Ahogy Sofia – aki feltűnően hasonlít a fiatal Jane Birkinre – belemerül az anyjától távol felfedezett érzéki szabadságba, a szexuális ébredésről szóló történet sötétebb fordulatot vesz. Elfojtott neheztelés és a függetlenség iránti kétségbeesett vágy készteti Sofiat, hogy anyjával szemben megvívjon a családi hatalomért.

Deborah Levy 2016-os regénye alapján (2011-es könyve, a Swimming Home szintén a vágy és a család témáját járja körbe nyaralási környezetben) a Hot Milk a napfényes tájakat összeköti a sötét erotikával, beleilleszkedve a "nyári noir" néven ismert filmes hagyományba. A klasszikus film noir-tól eltérően, amely árnyas városi tájakat jelenít meg, a nyári noir a vakító, nyomasztó melegben érzi magát a legjobban – ahol a túl sok napfény és a tétlenség veszélyes erkölcsi hanyatláshoz vezet.

Az európai filmművészet régóta foglalkozik ezzel a témával, Jean Renoir szatíráitól Jacques Tati turistakultúra-kritikáin át. A nyári noir azonban igazán az 1960-as évek után virágzott fel, amikor a leégett bőr és a lassan felforrósodó nihilizmus tükrözte az erkölcsi határok megváltozását.

A Hot Milk bemutatójának alkalmából a Vogue felidéz néhány műfajmeghatározó filmet – Alain Delon lassú leépülését a francia Riviérán át Mimsy Farmer heroinos kalandjaiig Ibizán. Ezek a történetek bizonyítják, hogy még a napfényes nappal is ott lappang a sötétség – és a nyári kicsapongás izgalma visszafordíthatatlan következményekhez vezethet.

### Sunrise: A Song of Two Humans (1927)
Bár nem szigorúan nyári noir, F.W. Murnau némafilm remekműve lerakja az alapját a szezonális kísértésekről szóló történeteknek. A nyitó felirat hangot üt meg: "Bárhol is keljen és nyugodjon le a nap – a város zűrzavarában vagy a csendes vidéken – az élet mindig ugyanaz: néha keserű, néha édes."

A történet egy városi nőt követ, aki nyaralni jön a vidékre, és elcsábít egy nyugtalan, házas gazdát. Amint a tóparton lustálkodnak, ráveszi a férfit, hogy fojtsa vízbe a feleségét, adja el a farmját, és szökjön vele a városba. A víz – mint sok nyári noir-ban – az erkölcsi kettősség és a leselkedő veszély helyévé válik. A gazda majdnem végrehajtja a tervet, de a bűntudat út közben megállítja. Ehelyett a feleségével a városban töltött nap alatt újra szerelmesek lesznek – ám hazatérve egy vihar majdnem elragadja az asszony életét. Miután erőszakos összetűzésbe keveredik a szeretőjével, a gazda hajnalban újra találkozik a feleségével, és kapcsolatuk megerősödik.

Majdnem egy évszázaddal később is a Sunrise vizuális költemény maradt – kevésbé hagyományos film, inkább egy kísérteties meditáció a vágyról, a hűtlenségről és a megváltásról.

Cím:

Míg a fekete-fehér képi világ és a drámai árnyékok a klasszikus expresszionista és film noir stílust tükrözik, Murnau hangsúlyozza a változó tájakat – a várostól a vidékig, a farmtól a tengerpartig és a tóig – és figyelmet fordít a természeti elemekre (a nappal és éjszaka váltakozása, a sűrű köd, a hirtelen viharok, a napfényben végződő jelenetek), ami atmoszférikus mélységet ad, és előrevetíti a nyári noir időjárásra és fényre helyezett hangsúlyát. Bár a történet mesés hangvételével és boldog végkifejletével a nyári gyilkossági tervből humanista tanmese lesz, ez nem enyhíti Murnau sötét figyelmeztetését az üres fantáziák és egzotikus kísértések veszélyeiről – különösen azokról, amelyek összekeverik az utazó álmait a valósággal.

Napkelte (1960)

Az első igazi nyári noir klasszikus René Clément Patricia Highsmith A tehetséges Mr. Ripley című regényének adaptációja, amely egy fiatal amerikai útját követve Olaszországba, aki meggyilkol egy gazdag társasági embert, átveszi annak személyazonosságát, és elcsábítja a feleségét. A kitalált Mongibellóban (az Amalfi-part alapján) játszódó film a hagyományos noir-tól eltérve vakítóan színes, napfényes nappali jelenetekben zajlik – éles ellentétben a műfaj szokásos árnyékaival. Ahogy a francia cím, a Plein Soleil ("Teljes napfény") is sugallja, a gonosz ugyanúgy virágzik a vakító fényben, mint a sötétben.

A film a noir konvencióitól még abban is eltér, hogy főhőse, Alain Delon Ripley-je egy jóképű, szinte angyali kinézetű gyilkos, ahelyett, hogy a szokásos kemény, szögletes arcú antihős lenne. Delon hűvösen vonzó alakítása teszi a Napkelte-t egy csábító és baljós nyári remekművé.

Több (1969)

Az 1960-as évek végére a nyugati ellenkultúra az idealizmusból az erőszak és a túlzások felé fordult, ahogy korábbi utópista ígéretei szétfoszlottak. A filmek ezt a kiábrándulást tükrözték, és bohém karaktereiket önpusztító menekülésbe küldték. Barbet Schroeder Több című filmjében a német diák, Stefan (Klaus Grünberg) és szeretője, Estelle (Mimsy Farmer) Ibizára menekül, ahol szabadon élnek – napoznak, drogoznak és szabadon szeretkeznek. De idilljük összeomlik, amikor összefutnak Doktor Wolf-fal, egy heroinkereskedő volt náci zsoldossal, aki a szigeten bujkál. Miután Estelle függővé válik és ellop tőle, Wolf foglyul ejti. Egyedül maradva és maga is függőként Stefan túladagol, és a paradicsomban temetik el.

A Több megörökíti a bohém élet szépségét és hanyatlását, bemutatva, hogyan csúszhat le a fiatali kicsapongás a romlásba még a napfényes paradicsomban is.

Medence (1969)

A Több kísérő darabja, Jacques Deray Medence című lassan felforrósodó thrillere a vágy, a féltékenység és az erőszak története a francia Riviérán. A film nyugodt tempóját és napfényes látványvilágát fokozza lenyűgöző szereplőgárdája – Alain Delon, Romy Schneider és Jane Birkin egyik korai szerepében.

Delon Jean-Paul-t alakítja, egy nárcisztikus csavargót, akinek lassan felforrósodó bizonytalansága kitör, amikor régi barátja, Harry (Maurice Ronet) megérkezik, és nyíltan flörtöl Jean-Paul barátnőjével, Marianne-nal (Schneider). A féltékenységtől elvakulva Jean-Paul vízbe fojtja Harry-t a medencében, amely eddig a film nyugodt központja volt. Még nyugtalanítóbb Marianne és Birkin... (szöveg megszakad)

Itt egy természetesebb és folyékonyabb átdolgozás a szövegednek, megtartva az eredeti jelentést:

---

Medence (1969)
Még az áldozat lánya, Penelope is közömbösnek tűnik a gyilkossággal szemben. A gazdagság súlya ugyanolyan fullasztó, mint egy forró nyári nap a medence mellett. A Medence sötét, csábító merülést kínál a vágy, a féltékenység és a kapzsiság világába, bizonyítva, hogy semmi sem vonzóbb, mint a luxus, amikor nem érdekel semmi.

Az utolsó nyár (1969)
Frank Perry Jr. Az utolsó nyár című filmje a késő 60-as évek Amerikájának csendes emléke, bár hangvétele inkább európai. Perry, aki a kontrakultúra gyöngyszemeiről ismert, mint a David és Lisa és az Úszó, olyan filmet készített, amelyet leginkább a sokkoló erőszakjelenetéről emlékeznek meg, ami X besorolást ért el. Három gazdag tinédzser (köztük egy fiatal Barbara Hershey) történetét követve Tűz-szigeten, a film egy naív kívülállóval való találkozásuk után egy szexuális erőszak felé épül. A Medencéhez hasonlóan megörökíti azt a közös őrületet, ahol a paradicsom a legrosszabbat hozza ki az emberekből. Több mint 50 évvel később is, az Utolsó nyár tükrözi a kontrakultúra sötét fordulatát – a gondtalan Beach Boys idealizmustól a Manson-család brutalitásáig.

Hotel Félelem (1978)
A lista legkevésbé ismert filmje, az Hotel Félelem (olaszul Pensione Paura) a késő 70-es évek olasz művészfilm-exploitációjának kiváló példája. A giallo, a coming-of-age dráma és a háborús kamaratörténet keverékében egy tóparti hotel történetét követjük, amelyet Marta özvegyasszony és tizenéves lánya, Rosa vezet. Mussolini rezsimjének összeomlása közben a vendégek – akik lustálkodnak, isznak és bántalmazzák Rosát (akit a B-film sztár, Leonora Fani alakít) – a helyet a romlás barlangjává változtatják. Amikor Marta rejtélyes körülmények között meghal, Rosát egyedül hagyják elviselni a borzalmakat.

Az Hotel Félelem brutális nézni, Rosa szenvedése szinte szadista. De a hotel korrupt, határmenti térként való ábrázolása arra utal, hogy minden utazási fantázia mások kizsákmányolásán alapul – földjükön, munkájukon és testükön. Minden vendég betolakodó; minden házigazda cseléd. Kevés film mutatta be a vendéglátás sötét oldalát ilyen nyersen a Psycho óta.

Fehér csintalan (1987)
James Fox igaz bűnügyi regénye alapján a Fehér csintalan a Kenya "Boldog Völgy" köréhez tartozó brit arisztokraták körében elkövetett megoldatlan gyilkosságot vizsgálja, akik a gyarmatot törvényen kívüli játszóterüknek tekintették. A történet a öregedő Sir Henry "Jock" Broughtont és fiatal feleségét, Dianát követi, akinek viszonya a bájos Erroll grófjával gyilkosságba torkoll, miután az nyilvánosan megalázza Broughtont. Letartóztatják, de felmentik, és Broughton megoldatlan rejtélyként hagyja az ügyet, felfedve a társadalmi elit glaműros száműzetése alatt rejlő rothadást.

---

Ez a változat megtartja az eredeti szöved lényegét, miközben folyékonyabbá és vonzóbbá teszi. Szólj, ha további finomításra van szükséged!

A per a század egyik legnagyobb botrányává válik.

A Fehér csintalan a nyári noir egy niche alműfajába tartozik, ahol fehér gyarmatiak vágyakoznak – vagy néha kíváncsian leselkednek – romantikus fantáziák után a harmadik világ vagy trópusi tájak perzselő napja alatt. Ezek a filmek, mint a Cecilia (1982), a Hőség és por (1983), a A szerető (1992) és a Széles Sargasso-tenger (1993), gyakran kapcsolják össze az érzékiséget és a vágyat a fehér test napfényes környezettel való találkozásával. A hőség és pára úgy tűnik, felébreszti az ősi vágyakat, a nyarat pedig elkerülhetetlen fantáziává változtatja. Ahogy egy gyarmati karakter nyög a