**„Shredding With Shaun“ von Hamish Bowles erschien ursprünglich in der Februar-Ausgabe 2014 der Vogue. Für weitere Highlights aus dem Vogue-Archiv melden Sie sich für unseren Nostalgie-Newsletter an.**

Als ich ein Junge war und Schnee auf London fiel, nahmen meine Schwester und ich hölzerne Teebretter mit zu den sanften Hängen nahe dem Whitestone Pond oben auf dem Hampstead Heath. Wir sausten in freudiger Angst den Hügel hinunter, um meist in einem Haufen aus Bommelmützen, blauen Flecken und wollenen Fäustlingen zu landen, die durch Gummibänder miteinander verbunden waren, damit sie nicht verloren gingen.

Das waren meine ersten und letzten Versuche, auf Schnee zu rutschen.

Meine Familie fuhr nicht Ski, und meine Kindheitsfreunde auch nicht. Als ich Leute traf, die Sommer in Chalets arbeiteten oder mit gutaussehenden Skilehrern flirteten, war es meiner Meinung nach zu spät, es noch zu lernen – und ich mochte kein Fondue. Mehr noch als die Gefahren der Piste missfiel mir die Kleidung. Ich bewunderte Jacques-Henri Lartigues Fotos von Alpenabenteuern aus den 1910er Jahren, mit Frauen in Chanel- und Patou-Tweed und -Pelzen und Männern in Plusfours, feinen Strickwaren und eleganten Stiefeln. Dann sah ich die aufgeblasenen Synthetik-Outfits und klobigen Stiefel von heute – nun, Sie kennen den Rest. Wenn sie selbst die Princess of Wales wie einen schlumpfblauen Michelin-Mann aussehen lassen konnten, welche Hoffnung hatte dann ich?

Aber Jahrzehnte später entfachte Annas Idee meine späte Bekehrung zur Piste, genauer gesagt zur coolen Kunst des Snowboardens.

Der Plan: Ich würde Jake Burton, den Guru des Snowboardens, und sein Team im Burton-Hauptquartier in Vermont besuchen. Dann, ausgestattet mit einem maßgefertigten Board, würde ich nach Keystone, Colorado, aufbrechen, um zu lernen, wie man einen 12.000 Fuß hohen Berg mit atemberaubender Geschwindigkeit hinunterrast, während man an ein aus Fiberglas und Holz gefertigtes Brett geschnallt ist, das wie ein riesiges Eislöffel-Eisportionierer geformt ist. Danke, Anna. Und es kommt noch besser: Mein Lehrer in Colorado sollte Shaun White sein, der rothaarige Snowboard-Champion, der 2006 und 2010 Olympiagold gewann und in Sotschi gute Chancen hatte. Er kann auch einen Doppel-McTwist-1260-Salto vollführen – den er Tomahawk nennt, da er ihn erfunden hat – etwa 7,5 Meter in der Luft. Da stockt einem der Atem.

In Burlington, Vermont, zwei Wochen vor Thanksgiving, ist die Stimmung bei Burton euphorisch. Der Schnee fiel eine Woche früher, sodass die 350 Mitarbeiter die Skateboard-Rampe im Büro gegen die Piste tauschen können. Jake, ihr Anführer, ist umgänglich, onkelhaft und jung im Geiste – wie jeder ernsthafte Snowboarder. Seine Mitarbeiter, leidenschaftliche Snowboarder, sind so entspannt, dass sie praktisch horizontal sind.

Dann sind da noch die Hunde. Dies einen hundefreundlichen Arbeitsplatz zu nennen, ist eine Untertreibung. Es gibt 130 registrierte Hunde – keine Teacup-Pomeranians, sondern robuste Gebirgshunde. Jake hat Lily, einen weißen Retriever. Sie streifen in Rudeln umher oder kuscheln sich auf Sofas, die im Büro für ihr Wohlbefinden verteilt stehen. Schüsseln mit Hundekeksen stehen auf dem Empfangstisch.

Im Eingangsbereich, erwärmt von einem prasselnden Kaminfeuer, an dem ein Paar Jagdhunde sich sonnt, zeigen die Wände die Geschichte des Snowboardens, darunter Jakes frühe Prototypen, inspiriert von einem Ding namens Snurfer. Bei der Snurfing-Meisterschaft 1979 tauchte Jake mit seinem maßgefertigten Board auf, das Bindungen zur Befestigung der Füße hatte – und das Snowboarden war geboren. „Ich war ein Versager im Werkunterricht!“, lacht Jake, der über 100 Prototypen baute, bevor er einem Board nahekam, das tatsächlich auf Schnee surfen konnte. Dann zog er mit seinen einfachen Designs los und versuchte, Geschäfte davon zu überzeugen, sie zu führen. „Das war brutal“, sagt er über diese einsame Zeit, die er seine „Willy-Loman-Periode“ nennt. „Surfshops wollten es nicht, Skigeschäfte wollten es nicht, Skate-Shops … niemand wollte etwas damit zu tun haben. Einmal ging ich mit 35 Boards los und kam mit 37 zurück“, nachdem ein wütender Ladenbesitzer zwei unverkaufte Boards aus der Vorsaison zurückgab. Langsam tauchten im ganzen Land kleine Gruppen von wagemutigen – und oft verletzungsanfälligen – Enthusiasten auf; Jake kannte fast jeden einzelnen.

Snowboarden war bis Nagano ’98 keine olympische Sportart, wo Jake enttäuscht war, es falsch als „Snoboarding“ geschrieben zu sehen. Die Teilnehmer wurden bei „einem strömenden Regensturm“ hinausgeschickt, in dem Skifahrer nicht fahren durften. „Das war entmutigend“, erinnert er sich. Für Sotschi 2014 wurde erwartet, dass es der beliebteste Wintersport werden würde.

Mein Board ziert ein lila Kamelien-Design, inspiriert von einem Tom-Ford-Smoking, den ich zu meinem fünfzigsten Geburtstag trug, mit „BURTON“ in der VOGUE-Logo-Schriftart auf der Unterseite. Im hauseigenen Burton-Store werden lila Bindungen montiert und ich werde mit dem Rest der umfangreichen Ausrüstung ausgestattet. Ich bin begeistert, dass Pharrell Williams‘ Kollektion ein knallgelbes Outfit mit peruanischen Textilakzenten umfasst und dass Shaun Whites neueste Kollektion von den 70ern inspirierte schwarze Jeans mit hautengen Schlaghosen und Nietenbesatz ist – eindeutig auf seinen kompakten, drahtigen Körper zugeschnitten. Ich muss praktisch auf dem Umkleideraumboden liegen, um in die Hose zu schlüpfen, die beunruhigenderweise Größe L hat. Diese Kollektionen werden alle von Greg Dacyshyn, Burtons charismatischem Chief Creative Officer, betreut. Dacyshyn (wie ihn alle nennen) entwarf das olympische Uniform-Outfit der amerikanischen Snowboarder, und ich bin der erste Außenstehende, der es zu sehen bekommt. Basierend auf einer antiken amerikanischen Patchwork-Decke hat es eine subtile, poetische **Days of Heaven**-Atmosphäre. Shaun scheint jedoch nicht überzeugt. „Wir werden sehen, wie ich in Cordhose aussehe“, wird er mir später sagen, mit hochgezogener Augenbraue.

Im schönen Stowe wohne ich im weitläufigen Mountain Lodge. Da die Saison noch eine Woche entfernt ist, erinnert es unheimlich an **The Shining**, mit seinen endlosen, hallenden Korridoren und leeren, hoch aufragenden Restaurants. Aber die Anfängerpiste ist nur einen kurzen Fußweg entfernt. Meine Stiefel ins Board zu schnallen, ohne umzufallen, ist eine ziemliche Tortur, aber die wahre Herausforderung ist, die talwärts gerichtete Kante des Boards vom Schnee fernzuhalten – eine einfache Idee, die sich als brutal für die Oberschenkelmuskulatur erweist (zum Glück wurden meine im Equinox gestählt, wo Ex-Profi-Boxer Jared mich unerbittlich aufs Snowboarden vorbereitet hat). Shaun selbst konzentriert sich auf Biometrie; er kann es sich nicht leisten, zu viel Masse aufzubauen, sonst wäre er auf seinem Board kopflastig. „Er ist grenzwertig zierlich“, sagt Jake. „Sehnig.“ Nach einem Leben voller Landungen aus großer Höhe sind Shauns Beine, wie ich entdecken werde, leicht gekrümmt, wie Charlie Chaplins Tramp – ein Effekt, der durch die hautengen Hosen, die er bevorzugt, noch verstärkt wird.

Auf dem Schnee ist Jake beschützend und beruhigend gelassen. „Ich liebe es, Leuten das Fahren beizubringen“, sagt er. „Ich habe es meinen Kindern beigebracht, und es brachte mir Tränen in die Augen.“ Zur Demonstration gleitet er mit müheloser Anmut die Piste hinunter, die S-Kurven, die er im frischen Schnee hinterlässt, ähneln den Schwüngen von Elizabeth I.‘s Unterschrift. Die Luft ist so klar, dass sie fast berauschend ist, die Aussicht ist atemberaubend, und Jakes behutsame Anleitung verleiht mir den Mut der Verzweiflung.

Gut vorbereitet mache ich mich eine Woche später auf nach Keystone, Colorado. Das Erste, was mich in meinem Apartment begrüßt, als ich mitten in der Nacht ankomme, ist der grinsende Kopf eines Schwarzbären, der an der Wand montiert ist – eine Warnung, falls nötig, hier im Dunkeln nicht vom ausgetretenen Pfad abzuweichen.

Morgen wartet die Herausforderung, in meine Ausrüstung zu schlüpfen, gefolgt von einem unbeholfenen Marsch zur imposanten Gondel. Der Vollständigkeit halber: Ich habe eine schlimme Höhenangst. Einmal buchte ich dummerweise eine Kabine im London Eye zum siebzigsten Geburtstag meines Vaters und verbrachte die ganze quälend langsame Umdrehung klammernd auf der Bank, leise schluchzend. Währenddessen drückten sich mein Kleinkind-Neffe und seine Freunde vergnügt an den Glasboden und die Wände der Kabine, und andere Gäste nippten Champagner und bewunderten die Aussicht auf den Alexandra Palace sechs Meilen nördlich. So breche ich jetzt mit beträchtlichem Zögern auf.

Aber hier ist die Sache: Mein Herz klopft weniger vor purer Angst als vor überwältigender Ehrfurcht vor der majestätischen Landschaft. Große weiße Berge sind mit hoch aufragenden Kiefern bewachsen, und in der Ferne liegt der Lake Dillon, dessen spiegelglatte Oberfläche eine atlantisartige Bergbaustadt aus dem 19. Jahrhundert verbirgt.

Wir machen auf halber Höhe des Berges an der Anfängerpiste Halt, einem perfekten Ort zum Starten. Jake wird von Gabe L'Heureux, einem Burton-Fotografen und Teammanager, begleitet, und gemeinsam lotsen sie mich durch kurvige Schwünge. Mein Selbstvertrauen wächst langsam, bis ich iPhone-Aufnahmen sehe und das beunruhigende Bild einer buckeligen alten Frau aus einem Grimm-Märchen erkenne.

Am nächsten Tag gesellt sich der freundliche, britischstämmige Mark Lawes – ein Veteran mit 20 Saisons in Neuseeland, drei in Schottland und fünfzehn in Keystone – zu meinem stetig wachsenden Team aus Snowboard-Mentoren, zu dem nun sogar Shaun White selbst gehört. Ich hatte es geschafft, meine Handgelenkschützer verkehrt herum anzuziehen. „Ich habe einmal meine Bindungen verkehrt herum für einen Wettbewerb montiert“, lacht Shaun. „Das war das letzte Mal, dass ich meine eigene Ausrüstung gemacht habe!“

Mark konzentriert sich darauf, dass ich aufschaue und die atemberaubende Aussicht genieße. „Wenn Sie Auto fahren würden, würden Sie nicht auf die Pedale starren, oder?“, sagt er.

„Ich bin ein ziemlich schlechter Coach“, gibt Shaun zu. „Ich analysiere Dinge nicht wirklich; ich erkläre alles basierend auf Gefühl.“ Aber sein unaufdringlicher Rat ist wirkungsvoll. „Wenn Sie Ihren Oberkörper drehen, folgt Ihr Unterkörper“, sagt er mir. „Es wird alles von Ihrer vorderen Schulter geführt … lassen Sie es fließen. Sobald Sie diese subtile Hürde überwunden haben“, fügt er hinzu, „öffnet sich der ganze Berg – Sie können überall hinfahren!“

Der Plan ist, den Nachmittag zu entspannen, aber nach dem Mittagessen kann ich es kaum erwarten, wieder auf den Schnee zu kommen. Es macht mich wahnsinnig, Skifahrer und Snowboarder mit eleganten Schwüngen und Kurven den Berg hinuntergleiten zu sehen. Der letzte Tropfen ist, eine Mutter und ihre winzige Tochter – die nicht älter als vier sein kann – zu sehen, wie sie selbstbewusst zusammen die riesige Bergwand hinuntersegeln.

An diesem Abend erweist sich ein Dinner mit dem mühelos charmanten Shaun als aufschlussreich. Er ist gerade aus Österreich zurückgekehrt, wo er seine Sprünge trainiert hat. Er trainiert separat für Halfpipe und Slopestyle (Letzteres, das in Sotschi olympische Premiere feiert, beinhaltet eine Reihe verbundener Sprünge und Tricks auf Stahlschienen). Sein markantes rotes Haar, einst so lang und üppig wie das eines Wüstlings aus der Zeit Karls II., ist jetzt kurz geschnitten mit einer federnden Pompadour-Frisur. Shaun bevorzugt Burberry und Saint Laurent, die beide Kleidung auf seinen schlanken Körper zuschneiden. Obwohl er jetzt stilvoll mit Vintage-Vuitton-Gepäck von Maxfield in Los Angeles reist, entdeckte er das Einkaufen erst mit 21, als er eine Kollektion für Target entwarf. „Ich wusste nicht, dass man Kleidung anprobieren kann!“, erzählt er mir. „Ich werde seit meinem achten Lebensjahr gesponsert. Ich ging einfach in ein Lagerhaus, sah mir ein Bild eines T-Shirts oder so an und sagte: ‚Das ist cool.‘“

Wie begann das alles?

„Ich war dieses schreckliche Kind“, erinnert er sich. Mit einem Herzfehler geboren, stand er mit vier Jahren auf Skiern. „Ich hatte so viel Energie, meine Eltern dachten: ‚Wir setzen ihn auf ein Snowboard; er wird die ganze Zeit hinfallen, und wir können ihn im Auge behalten.‘ Sie dachten einfach, ich würde es nicht rauskriegen.“

Offensichtlich hatten sie sich verrechnet. Shaun vergötterte seinen älteren Bruder Jesse, der sieben Jahre älter war, und beherrschte bald auch all seine Snowboard-Tricks. Seine Eltern meldeten ihn zu Wettbewerben an, und sein Talent wurde schnell unbestreitbar. Er gewann sein erstes Rennen mit sechs Jahren. „Sie stellten keine Boards oder Stiefel in meiner Größe her, also trug ich Skistiefel“, sagt er. Burton sprang ein und sponserte ihn, als er sieben war. „Das war früh eine helfende Hand, denn es war schwer für eine fünfköpfige Familie, alles zu bezahlen – Skipässe, Unterkunft, Essen oben am Berg“, erklärt Shaun. Um Geld zu sparen, hatte die Familie in Wohnmobilen in noblen Resorts wie Aspen geschlafen und auf aufwendige Weihnachtsgeschenke verzichtet.

„Ich bekam Geschmack am Gewinnen, als ich fünfzehn war, und mit sechzehn gewann ich alles“, sagt er sachlich. Seine Preise beinhalteten „fünf oder sechs Autos“ – die er zu jung zum Fahren war. „Ich habe ein paar davon gespendet“, erinnert er sich. Eines, einen Lexus-Hybrid, packte er mit einer „großen roten Schleife“ ein und überraschte damit seine Mutter. Als er erstmals Profi wurde, machte sich seine Mutter Sorgen, es könnte eine vorübergehende Phase sein, und wollte sicherstellen, dass seine Bildung nicht vernachlässigt wurde. „Ich habe mich irgendwie durch die Mittelstufe gemogelt“, gibt er zu, aber mit seinem gnadenlosen Reiseprogramm „war die Highschool die harte Nummer. Bis ich nach Hause kam und die ganze Arbeit nachholte, musste ich wieder los. Das war nicht nachhaltig.“ Er kämpfte mit dem Anschluss und bat um Hilfe, erinnert sich aber, dass seine Schule ihm sagte: „Wir betrachten Ihren Sport nicht als legitim. Wir können Ihnen nicht helfen.“

Ich hatte es geschafft, meine Handgelenkschützer verkehrt herum anzuziehen. „Ich habe einmal meine Bindungen verkehrt herum für einen Wettbewerb montiert“, lacht Shaun.

Damals jedoch, wie Shaun betont, „verdiente ich Geld, echtes Geld.“ Also bekam er mit sechzehn eine Hypothek und kaufte ein Haus in einem neuen Schulbezirk, wo seine Leidenschaft unterstützt wurde. „Ich bin sicher, sie treten sich jetzt selbst“, sagt er lachend über seine frühere Schule.

Shaun glaubt, dass sein Erfolg seine Familie recht