**"Shredding With Shaun"** Hamish Bowles írásából, amely eredetileg a Vogue 2014. februári számában jelent meg. A Vogue archívumának további kiemeléseiért iratkozz fel Nosztalgia hírlevelünkre.
Amikor fiú voltam és havazott Londonban, a nővérem és én fakávésszalvétákat vittünk a Hampstead Heath tetején található Whitestone Pond melletti enyhe lejtőkre. Örvendetes rettegéssel zuhantunk le a dombról, általában egy kupac pompommal díszített sapkába, zúzódásokba és gyapjú kesztyűbe gurultunk össze, amelyeket gondosan rugalmas szalaggal kötöttek össze, hogy ne vesszenek el.
Ezek voltak az első és utolsó kísérleteim a hócsúszásra.
A családom nem síelt, és a gyerekkori barátaim sem. Mire olyan emberekkel találkoztam, akik nyarakat házikókban dolgozva vagy jóképű síoktatókkal flörtölve töltöttek, úgy éreztem, túl késő megtanulni – és nem szerettem a fondüt. A pályák veszélyeinél jobban utáltam a ruházatot. Csodáltam Jacques-Henri Lartigue 1910-es évekbeli alpesi kalandjairól készült fényképeit, a Chanel és Patou tweedekbe és szőrmékbe öltözött nőkről, a plus foursban, finom kötöttárukban és elegáns csizmákban pompázó férfiakról. Aztán megláttam a mai puffasztott szintetikus felszerelést és nehézkes csizmákat – hát, tudjátok a többit. Ha a walesi hercegnőt is képesek voltak egy Smurf-kék Michelin-embernek láttatni, milyen reményem lehetett nekem?
De évtizedekkel később Anna ötlete indította el az életem fordulópontján a pályák felé, pontosabban a snowboard szélsőséges művészetébe való áttérést.
A terv: meglátogatom Jake Burton-t, a snowboard guru-ját és csapatát a vermonti Burton központban. Majd egy személyre szabott deszkával felszerelkezve Coloradóba, Keystone-be utazom, hogy megtanuljam, hogyan száguldjak le egy 12 000 láb magas hegyről szédítő sebességgel, miközben egy óriási fagylaltspatula alakú üvegszálas-fa deszkához vagyok szíjazva. Köszi, Anna. És van még: coloradói oktatóm Shaun White lesz, a vörös hajú snowboard-bajnok, aki 2006-ban és 2010-ben olimpiai aranyat nyert, és úgy tűnt, Szocsiban is jól fog szerepelni. Ő képes egy Double McTwist 1260 szaltót is végrehajtani – amit Tomahawk-nak nevez, mivel ő találta fel – mintegy 25 láb magasan. Ezért érdemes mélyet lélegezni.
Burlingtonban, Vermontban, két héttel a hálaadás előtt, a Burton-nál lelkesedés uralkodik. Egy héttel korábban esett a hó, így a 350 alkalmazott lecserélheti az irodai gördeszkarámpát a pályákra. Jake, a vezetőjük, barátságos, nagybácsias és fiatalos – mint minden komoly snowboardos. A személyzete, akik szenvedélyesen szeretik a snowboardot, annyira nyugodtak, hogy gyakorlatilag vízszintesek.
És akkor ott vannak a kutyák. Azt mondani, hogy ez egy kutyabarát munkahely, enyhe alulértékelés. 130 bejegyzett kutya van – nem csészepomeránok, hanem erős hegyi kutyák. Jake-nek van Lily, egy fehér retriever. Falkákban barangolnak vagy a kényelmükre az iroda köré elhelyezett kanapékon kuporodnak össze. Kutya kekszek táljai állnak a recepciós pulton.
A bejáratnál, amelyet egy dörgő tűz melegít, ahol egy pár agár sütkérezik, a falakon a snowboard története látható, beleértve Jake korai prototípusait is, amelyeket egy Snurfer nevű dolog inspirált. Az 1979-es Snurfing bajnokságon Jake megjelent egy személyre szabott deszkával, amelyen kötések voltak a lábának rögzítésére – és így született meg a snowboard. "Én voltam a legnagyobb balfék a szaktantermi órán!" nevet Jake, aki több mint 100 prototípust készített, mielőtt közel került volna egy olyan deszkához, amely tényleg tudott a hón szörfözni. Aztán útnak indult alapvető terveivel, próbálva meggyőzni a boltokat, hogy szállítsák őket. "Az brutális volt," mondja erről a magányos időszakról, amit "Willy Loman-korszaknak" nevez. "A szörfboltok nem akarták, a síboltok nem akarták, a gördeszkaboltok... senki sem akart semmi köze hozzá. Egyszer 35 deszkával indultam el és 37-tel tértem vissza," miután egy mérges bolt tulajdonos visszaadott két előző szezonban eladatlan deszkát. Lassan, kis csoportokban merész – és gyakran sérülékeny – rajongók kezdtek megjelenni az ország szerte; Jake szinte mindegyiket ismerte.
A snowboard nem volt olimpiai sportág egészen 1998-ig, Naganóig, ahol Jake csalódottan látta, hogy "snoboarding"-ként írták le. A versenyzőket "zivataros esőben" küldték ki, olyan körülmények között, amiben a síelők nem versenyezhettek. "Ez elkedvetlenítő volt," emlékszik vissza. 2014-re, Szocsiba várhatóan a legnépszerűbb téli sportág lesz.
Az én deszkám egy lila kaméliamintát visel, amelyet egy Tom Ford szmoking inspirált, amit ötvenedik születésnapomra viseltem, a "BURTON" felirat pedig az alján a VOGUE logó betűtípusában szerepel. A helyszíni Burton üzletben lila kötéseket szerelnek fel, és felpróbáltatják velem a felszerelés többi részét. Izgatott vagyok, hogy Pharrell Williams együttműködése tartalmaz egy élénk kínai sárga ruházatot perui textilkiemelésekkel, és hogy Shaun White legújabb kollekciója egy '70-es évek ihlette fekete farmer, bőrfeszítő harisnyaszárúval és szegecses díszítéssel – egyértelműen az ő tömör, izmos testalkatához szabva. Gyakorlatilag a próbafülke padlóján kell feküdnöm, hogy belebújjak a nadrágba, amely – aggasztó módon – L méretű. Ezeket a kollekciókat mind Greg Dacyshyn, a Burton karizmatikus fő kreatív igazgatója felügyeli. Dacyshyn (ahogy mindenki hívja) tervezte az amerikai snowboardosok olimpiai egyenruháját, és én vagyok az első külvilági, aki látja. Egy vintage amerikai foltozott paplan alapján készült, finom, költői **Mennyei napok** hangulata van. Shaun azonban nem tűnik meggyőződésnek. "Majd meglátjuk, hogyan állnak rajtam a bordás nadrágok," mondja majd később, felhúzva a szemöldökét.
Gyönyörű Stowe-ban a kiterjedt Mountain Lodge-ban szállok meg. Mivel a szezon még egy héttel később kezdődik, hátborzongatóan emlékeztet **A ragyogás**-ra, a végtelen visszhangzó folyosóival és üres, magas mennyezetű éttermeivel. De a kezdő pálya csak egy rövid sétára van. A csizmámat a deszkához kötni anélkül, hogy elessenek, elég megpróbáltatás, de az igazi kihívás a deszka lejtő felőli élének a hótól való távol tartása – egy egyszerű ötlet, amely kiderül, hogy brutális a combizmokra (szerencsére, az enyémet megedzették az Equinox-ban, ahol Jared, az ex-profi bokszoló, könyörtelenül készített fel a snowboardra). Shaun maga a biometrikára összpontosít; nem engedheti meg magának, hogy túlságosan megnőjön, mert akkor túlsúlyos lenne a deszkáján. "Ő határesetben törékeny," mondja Jake. "Inas." Egy életen át tartó nagy magasságból való landolások után, Shaun lábai, ahogy majd felfedezem, enyhén íveltek, mint Charlie Chaplin Kis csavargója – egy olyan hatás, amelyet a második bőrnek érződő nadrágok fokoznak, amelyeket előnyben részesít.
A hón Jake védelmező és nyugodt megnyugtató. "Szeretek embereket tanítani a deszkázásra," mondja. "Tanítottam a gyerekeimet, és könny szökött a szemembe." Bemutatásként könnyed eleganciával siklik le a lejtőn, az S-görbék, amelyeket a friss hóban hagy, hasonlítanak I. Erzsébet aláírásának virágos díszítéseihez. A levegő annyira tiszta, hogy szinte mámorító, a kilátások lenyűgözőek, és Jake óvatos útmutatása bolond bátorságot ad.
Megfelelően felkészülve egy héttel később Coloradóba, Keystone-be utazom. Az első dolog, ami a középső éjszakai érkezésemkor fogad a lakásomban, egy fekete medve vigyorgó feje, amely a falon van felszerelve – egy figyelmeztetés, ha szükséges, hogy ne térjünk le a járható útról itt a sötétben.
Holnap jön a kihívás, hogy belebújjak a felszerelésembe, majd egy kínos sétával az impozáns siklóernyőhöz. A jegyzőkönyv kedvéért, rettenetesen félek a magasságtól. Egyszer ostobán foglaltam egy kabint a London Eye-on apám hetvenedik születésnapjára, és az egész fájdalmasan lassú forgás alatt a padhoz kapaszkodva, csendben zokogtam. Eközben a csecsemő unokaöcsém és barátai boldogan nyomták magukat a kabin üvegpadlójához és falaihoz, más vendégek pezsgőt kortyolva csodálták Alexandra Palace kilátását hat mérföldre északra. Szóval most is jelentős izgalommal indulok útnak.
De itt a lényeg: a szívem a torkomban van, kevésbé a puszta rettegéstől, inkább a lenyűgöző táj egyszerűen elsöprő hatásától. Nagy fehér hegyek merednek magasba tornyosuló fenyőkkel, és a távolban fekszik a Dillon-tó, üvegszerű felszíne alatt egy Atlantiszerű 19. századi bányászváros rejtőzik.
Megállunk félúton a hegyen a kezdő pályánál, egy tökéletes helyen a kezdéshez. Jake-hez csatlakozik Gabe L'Heureux, egy Burton fotós és csapatmenedzser, és együtt vezetnek át a kanyargós fordulókon. Az önbizalmam lassan nő, amíg iPhone felvételt nézek, és meglátom egy görnyedt öregasszony nyugtalanító képét egy Grimm testvérek meséből.
Másnap a barátságos, brit születésű Mark Lawes – aki 20 szezont töltött Új-Zélandon, hármat Skóciában és tizenötöt Keystone-ben – csatlakozik a mindig növekvő snowboard-mentor csapatomhoz, amely most már magában foglalja Shaun White-ot is. Sikerült fordítva feltennem a csuklóvédőmet. "Egyszer fordítva tettem fel a kötéseimet egy versenyre," nevet Shaun. "Az volt az utolsó alkalom, hogy saját felszerelésemet csináltam!"
Mark arra összpontosít, hogy felnézzek és élvezzem a lenyűgöző kilátást. "Ha autót vezetnél, nem a pedálokat bámulnád, ugye?" mondja.
"Én elég rossz edző vagyok," ismeri el Shaun. "Nem igazán elemezek dolgokat; mindent érzés alapján magyarázok el." De alacsony kulcsú tanácsa erőteljes. "Amikor a felső testedet csavarod, az alsó tested követni fogja," mondja nekem. "Minden a vállad vezeti... tartsd folyamatosan. Ha egyszer túljutsz azon a finom akadályon," teszi hozzá, "az egész hegy megnyílik – bárhova mehetsz!"
A terv az, hogy délután pihenek, de ebéd után alig várom, hogy visszamenjek a hóra. Őrületbe kerget, hogy nézem a síelőket és snowboardosokat, ahogy stílusos kanyarokkal és fordulókkal siklanak le a hegyről. Az utolsó csepp az volt, amikor láttam egy anyát és a pici lányát – aki nem lehet több négy évesnél – magabiztosan együtt vitorlázni le a hatalmas hegyoldalon.
Aznap este egy vacsora a természetesen bájos Shaun-nel bizonyul felfedezőnek. Éppen Ausztriából tért vissza, ahol az ugrásait gyakorolta. Külön edz a félig csőre és a slopestyle-ra (az utóbbi, amely Szocsiban debütál az olimpián, egy sor összekapcsolt ugrást és trükköt foglal magában acélkorlátokon). Jellegzetes vörös haja, amely egykor olyan hosszú és dús volt, mint egy II. Károly-kori kicsapongóé, most rövidre van vágva egy ruganykos pompadourral. Shaun a Burberry-t és a Saint Laurent-ot kedveli, mindkettő szabja a ruhákat vékony testalkatához. Bár most már stílusosan utazik vintage Vuitton poggyásszal a Los Angeles-i Maxfield-ből, a