Att peka ut det exakta ögonblicket för min gay awakening är inte enkelt – de flesta HBTQ+-personer upplever flera ögonblick av insikt. Även om jag inte kom ut helt och hållet förrän i mitten av 20-årsåldern, så var tecknen där mycket tidigare när jag ser tillbaka. Min tonårsbesatthet av Tegan and Sara, varje karaktär i The L Word (särskilt Shane), och Casey Novak från Law & Order: SVU ledde mig långsamt till insikten att mina känslor för kvinnor inte direkt var hetero. Men nu, i mina stolt queera 30-årsår, inser jag att de timmar jag spenderade i högstadiet med att klä upp celebritetsavatarer på Stardoll kanske var det gayaste jag gjorde på den tiden.

Jag har inte besökt Stardoll sedan jag var 13 (och nu laddar inte sidan ens för mig – kanske avslöjar min vuxna IP-adress mig?). Då var det en rosa digital lekplats där jag slösade bort timmar på att styla tecknade versioner av Rachel Bilson, Paris Hilton, Lady Gaga och andra modeintresserade kvinnor – alla bekvämt startande i underkläder. För att vara tydlig, det var inte lika skandalöst som det låter. Målet var att klä upp dem, inte att stirra på deras virtuella underkläder – även om den förvirrade tonårsjag absolut var kapabel till båda.

På den tiden skulle jag häftigt ha förnekat alla queera undertoner i min Stardoll-besatthet. Som ett ensamt, fantasifullt barn var det jag älskade mest att skapa detaljerade bakgrundshistorier för celebriteterna jag stylade. Om jag hade skrivit ner dem, hade de kanske räknats som tidig fiktion – som Kate Winslet som går undercover som dykinstruktör eller Lindsay Lohan som blir en mästare i hästridning (några av klädalternativen var bisarra, okej?).

Visst, att spendera timmar med att stirra på halvklädda tecknade kvinnor kan verka som en uppenbar förlöpare till att komma ut, men för mig handlade det mer om kreativitet än attraktion. Som Ocean Vuong säger om queerness som främjar fantasi, så innebar min version att spinna historier för att hålla mig sällskap. Stardoll gav mig en säker plats att göra det, borta från andra barn i min ålder som skulle ha hånat mig för både spelet och mina väldigt gay tankar om det. (Låt oss vara ärliga – de skulle ha retat mig för att spela över huvud taget medan de smög Smirnoff Ice och kysste killar som heter Trent.)

Nu när jag är 31 vet jag inte om jag någonsin kommer att bli mamma, men om jag blir det, hoppas jag att mitt barn spenderar sina tonår fastklamrad vid harmlösa sidor som Stardoll istället för att himla med ögonen när jag säger "Nog med TikTok för idag." I en värld där så mycket tid online är performativ, hoppas jag bara att dagens queera barn har sina egna sätt att utforska – vare sig det är genom digitala pappersdockor eller något helt nytt.