Sen hetken tarkkaileminen, jolloin "heräsin" homoudelleni, ei ole helppoa – useimmat LGBTQ+-ihmiset kokevat useita heräämisen hetkiä. Vaikka en tullut täysin kaapista ulos ennen kuin vasta 25-vuotiaana, jälkikäteen katsoen merkit olivat siellä paljon aikaisemmin. Teini-iän pakkomielteeni Tegan ja Saraan, jokainen hahmo sarjassa The L Word (erityisesti Shane) ja Casey Novak sarjasta Law & Order: SVU vihjasivat hitaasti, etten tuntinut naisia ihan heteromaisesti. Mutta nyt, ylpeänä queerinä 30-vuotiaana, ymmärrän, että yläasteaikani Stardollissa julkkisavatarien pukeilussa saattoi olla homoimpia juttuja, joita tein silloin.

En ole käynyt Stardollissa sen jälkeen, kun olin 13-vuotias (ja nyt sivusto ei edes lataudu minulle – ehkä aikuisen IP-osoitteeni paljastaa minut?). Silloin se oli vaaleanpunainen digitaalinen leikkipuisto, jossa tuhlasin tunteja muotoillen animoituja versioita Rachel Bilsonista, Paris Hiltonista, Lady Gagasta ja muista muotivalloista – kaikki aloittivat mukavasti alusvaatteissaan. Selvyyden vuoksi, se ei ollut niin skandaalimainen kuin miltä kuulostaa. Tavoitteena oli pukea heidät, ei tuijottaa heidän virtuaalisia alusvaatteitaan – vaikka kaapissa ollut teini-ikäisenä minä pystyin varmasti molempiin.

Silloin olisin kiihkeästi kieltänyt kaiken queer-alatekstin Stardoll-pakkomielteessäni. Yksinäisenä ja mielikuvituksellisena lapsena rakastin eniten keksiä monimutkaisia taustatarinoita muotoilemistani julkkiksista. Jos olisin kirjoittanut ne ylös, ne olisivat voineet olla varhaisia fiktioita – kuten Kate Winsletin peiterooli sukellusopettajana tai Lindsay Lohanin nousu ratsastuksen mestariksi (jotkut asuvaihtoehdot olivat outoja, okei?).

Toki tuntien viettäminen puolialastomien animoitujen naisten tuijottamiseen saattaa vaikuttaa selkeältä edeltäjältä kaapista ulos tulemiselle, mutta minulle se liittyi enemmän luovuuteen kuin vetovoimaan. Kuten Ocean Vuong sanoo queeruuden ruokkivan mielikuvitusta, minun versiossani se käsitti tarinoiden keksimistä pitääkseni itselleni seuraa. Stardoll tarjosi minulle turvallisen tilan tehdä niin, kaukana ikätovereistani, jotka olisivat pilkanneet minua sekä pelistä että hyvin homoista ajatuksistani siitä. (Tunnustetaan – he olisivat pilkanneet minua jo pelkästään pelaamisesta, kun he itse hiipivät Smirnoff Icea ja suutelivat Trent-nimisiä poikia.)

Nyt 31-vuotiaana en tiedä, tulenko koskaan äidiksi, mutta jos tulen, toivon, että lapseni viettää teini-ikänsä turvallisilla sivustoilla kuten Stardoll sen sijaan, että pyörittelisi silmiään kun sanon "Riittää TikTok tältä päivältä". Maailmassa, jossa niin paljon netissä vietetystä ajasta on esitystä, toivon vain, että nykyisten queer-lasten on omia tapoja tutkia – olipa se sitten digitaalisia paperinukkeja tai jotain aivan uutta.