Por alguns minutos, esqueci onde estava. Sabia, tecnicamente, que esta era Atlanta numa tarde de primavera—tempo ensolarado, trânsito intenso. Mas, tendo acabado de chegar ao Mercedes-Benz Stadium da cidade com uma multidão de milhares, fãs de todas as raças, idades e gêneros preenchendo as calçadas e a praça lá fora, parecia exatamente uma capital europeia na véspera de um grande jogo de futebol.

E era um grande jogo (vamos chamá-lo de soccer daqui em diante). A Seleção Masculina dos EUA enfrentava a Bélgica num amistoso de pré-Copa do Mundo, e jogaria contra Portugal três dias depois. "A Copa do Mundo começará... em março", o técnico dos EUA, Mauricio Pochettino, havia previsto no início deste ano, referindo-se a esta janela de primavera em que as seleções internacionais disputam amistosos e eliminatórias finais antes do torneio começar em junho. O clima era elétrico. Será que os co-anfitriões da Copa do Mundo (os EUA dividem esse papel com México e Canadá) conseguiriam se segurar contra uma forte seleção belga? Os primeiros sinais eram promissores. A multidão de 66.000 pessoas vibrou quando os gols da Bélgica foram bloqueados, vaiou as decisões do árbitro contra o time da casa, suspirou e gemeu nos ataques dos EUA, e cantou para manter o ânimo elevado. Nunca tinha visto americanos tão animados com futebol.

Então, aos 39 minutos, o meio-campista americano Weston McKennie marcou de um escanteio, fazendo 1 a 0. O estádio explodiu, com gritos de "USA! USA!" ecoando pelo ar. Essa alegria desapareceu minutos depois, quando a Bélgica empatou, e o segundo tempo viu uma enxurrada de gols belgas. O placar final foi uma derrota de 5 a 2 para os americanos. O time de camisas listradas em vermelho e branco também perdeu para Portugal por 2 a 0. Seriam esses maus sinais? Ou a equipe dos EUA estava apenas encontrando seu ritmo antes da fase de grupos?

"Na Copa do Mundo, as equipes se revelam", disse Roger Bennett, fundador do Men in Blazers, um mini império de mídia que cresceu a partir do podcast de futebol que ele co-lançou em Nova York em 2010. O futebol se tornou o terceiro esporte mais popular nos EUA, segundo um novo estudo da The Economist (até superando o beisebol), e Bennett viu o fanatismo americano mudar através das gerações. "Esse público jovem ficou obcecado, assim como o resto do mundo", disse Bennett, acrescentando que era cedo demais para saber como a equipe dos EUA se sairia. Apesar da crescente popularidade do futebol, a maioria dos jogadores americanos ainda não são nomes conhecidos—e eles serão azarões numa Copa do Mundo cheia de estrelas como Lamine Yamal (Espanha), Vini Jr (Brasil), Kylian Mbappé (França) e Harry Kane (Inglaterra), e a lista continua. O ex-jogador americano Jozy Altidore, que jogou em duas Copas do Mundo (2010 e 2014), insiste que a equipe de Pochettino "é uma das equipes mais talentosas que já tivemos em nossa história". E antes desses dois amistosos de primavera, a equipe estava numa sequência de vitórias, derrotando Uruguai, Paraguai e Austrália, e empatando em 1 a 1 com o Equador.

Além disso, como vi no dia seguinte, quando encontrei seis membros da equipe no centro de treinamento do Atlanta United FC—com um fotógrafo da Vogue a tiracolo—a confiança e a camaradagem estavam altas. Chris Richards, um zagueiro de 26 anos, joga pelo Crystal Palace da Premier League durante a temporada regular, mora em Londres e cresceu a duas horas daqui, em Birmingham, Alabama. Ele rapidamente apontou a diversidade americana da equipe. "Nossa equipe está cheia de imigrantes e pessoas de todas as esferas da vida", disse Richards. "É isso que este país é—um caldeirão cultural. Nossa equipe realmente representa como nosso país se parece."

"Acho que as pessoas não entendem o que significa jogar pela seleção dos EUA. Você representa o país. Isso vem com muita pressão", disse o ex-jogador profissional Jozy Altidore.

Richards é um pai de primeira viagem—ele e sua namorada têm uma bebê—e o tópico de criar uma filha... RS destaca Antonee Robinson, 28 anos, um americano naturalizado que nasceu no Reino Unido, cresceu em Liverpool e agora joga pelo Fulham na Premier League. Esta será sua segunda Copa do Mundo, e ele está voltando de uma lesão no joelho com grandes esperanças. Ele tem duas filhas, de quatro e dois anos, que estavam na partida contra a Bélgica com sua noiva. "A mais velha é muito, muito boa em esportes—ela adora jogar futebol e tênis", diz ele. "A mais nova está começando a chutar a bola."

Tim Weah, 26 anos e solteiro, adora os filhos de seus companheiros de equipe. "Vê-los crescer é nosso passatempo favorito", diz ele. Conversas sobre "coisas de adulto" são outro passatempo, acrescenta. "Conselhos sobre o que queremos fazer no futuro, seja com investimentos ou o que for. Impostos", diz ele rindo. Weah se comporta como um líder, e os outros jogadores o tratam assim. Ele cresceu em Nova York com pais liberianos e jamaicanos e atualmente joga pelo Olympique de Marseille na Ligue 1 da França. Ele gostaria que a partida contra a Bélgica tivesse sido melhor, mas está feliz por estar no campo de treinamento. "Esses são caras que conheço desde criança", diz ele.

Se Weah é o extrovertido da equipe, o atacante Folarin Balogun, um pouco mais jovem, com 24 anos, tem uma vibe mais tranquila. "Gosto da minha própria companhia", ele me diz. Ele também é nova-iorquino, nascido no Brooklyn, filho de pais nigerianos, mas cresceu em Londres, onde passou pela academia do Arsenal. Agora joga pelo Monaco na Ligue 1 e emocionou os fãs ao marcar em três amistosos em 2025. "Esses caras me fizeram sentir que sou parte de tudo que eles estão fazendo", diz ele.

O goleiro Matt Freese se destaca sobre os outros com seus 1,91m de altura. Ele é um garoto da Filadélfia, formado em Harvard, e agora um nova-iorquino—o goleiro estrela do New York City Football Club da MLS. Tem havido muita conversa sobre se o técnico Pochettino prefere ele ou o outro goleiro experiente da equipe, Matt Turner (mas a maioria espera que Freese comece como titular durante a Copa do Mundo). Ele me diz que paciência é fundamental no esporte. Depois da faculdade, passou quatro longas temporadas como goleiro reserva. "Me encontrei atrás de um dos melhores goleiros da liga", diz ele, "e obviamente era muito difícil conseguir tempo de jogo. A partir daí, foram muitos anos de trabalho duro e paciência sendo recompensados."

Os caras estão constantemente brincando enquanto a música toca de uma caixa de som Bluetooth, uma mistura de gêneros sugerida pelos jogadores, incluindo Afrobeats. O meio-campista Malik Tillman, 24 anos, que cresceu na Alemanha, tem um comportamento tímido e doce e me diz que está se divertindo em campo. "Sempre dizemos que somos irmãos, e você pode ver isso no campo também", diz ele. Freese acrescenta: "Depois de algumas semanas separados, você começa a sentir falta uns dos outros." Robinson chuta uma bola de futebol em Richards, quase acertando-o. "Se você tivesse nascido na América, teria me acertado", diz Richards.

A Vogue trouxe a modelo Imaan Hammam para as fotos de moda que acompanham esta história, mas também porque ela é obcecada por futebol e rapidamente impressiona a todos com suas habilidades. Hammam jogou em Amsterdã, onde cresceu, desde os sete anos, geralmente com meninos, e "se machucava muito", diz ela, rindo e mostrando cicatrizes antigas em seus joelhos. Por um tempo, ela foi a única mulher num time recreativo no Brooklyn, onde mora. "Alguns dos novos caras que entraram ficavam um pouco assustados porque não queriam me machucar", diz ela. "Então eu falei: 'Ok, pessoal, vocês não estão tentando jogar o jogo de verdade, então vou embora.'" Ela já esteve em jogos da Copa do Mundo e da Copa Africana de Nações. "Eu tenho tanto respeito por esses caras. Eles são atletas incríveis e trabalham muito duro", ela me diz.

Neste verão, os olhos do país estarão neles, ganhem ou percam, enquanto as pessoas conhecem suas histórias e os veem provavelmente se tornarem estrelas. "Acho que as pessoas não", diz Altidore, "realmente entendem o que significa jogar pela seleção dos EUA. Você representa o país, para o bem ou para o mal. Isso vem com muita pressão." Mas a atenção também ajuda: "Ter uma Copa do Mundo em casa, o apoio dos fãs e tanta pressão—isso pode ser uma enorme vantagem."

Nesta história: Para Hammam: cabelo por Tamás Tüzes; maquiagem por Emi Kaneko. Barbearia por Latia Curtis e Jenny Lova; alfaiataria por Lindsey Long. Produzido por Hyperion.

**Perguntas Frequentes**
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre a Seleção Masculina de Futebol dos EUA ser o grupo estiloso do verão, escrita num tom natural e claro.

**Perguntas de Nível Iniciante**

**P: O que significa que a USMNT é o grupo estiloso do verão?**
**R:** Significa que a equipe está sendo elogiada por sua aparência moderna, cool e confiante—tanto na forma como jogam futebol quanto na moda fora de campo. Eles são vistos como a equipe mais na moda no momento.

**P: Isso é sobre seus uniformes reais ou seu estilo de jogo?**
**R:** Ambos. Suas novas camisas receberam muitos elogios por serem elegantes. Mas o estilo maior é seu estilo de jogo empolgante e agressivo, que é divertido de assistir.

**P: Por que as pessoas estão chamando-os de estilosos especificamente neste verão?**
**R:** Porque eles têm um grupo jovem e talentoso de jogadores que estão jogando com confiança em grandes torneios como a Copa América. Eles também têm uma forte presença nas redes sociais e uma vibe cool e relaxada que se destaca.

**P: Estiloso significa que eles estão vencendo todos os jogos?**
**R:** Não necessariamente. Significa que eles parecem bem fazendo o que fazem, mesmo quando não vencem. Mas suas atuações recentes têm sido fortes, então o estilo é apoiado pelos resultados.

**Perguntas de Nível Avançado**

**P: Que mudanças táticas específicas fazem a USMNT parecer mais estilosa neste verão em comparação com anos anteriores?**
**R:** Eles estão pressionando mais alto no campo, jogando mais rápido pelo meio-campo e usando mais dribles individuais de jogadores como Pulisic e Gio Reyna. Em vez de apenas defender e contra-atacar, eles estão tentando controlar o jogo e atacar com estilo.

**P: O rótulo de estiloso é impulsionado principalmente por suas parcerias de moda?**