İşte metninizin orijinal anlamını koruyarak akıcı ve doğal bir Türkçe ile yeniden yazılmış hali:

---

Manhattan'daki Morgan Kütüphanesi & Müzesi'nin derinliklerinde, 15. yüzyıldan kalma nadir bir tezhip el yazması olan Siyah Saatler yatıyor. Orta Çağ'dan kalma birçok dua kitabı gibi, bu eser de Hristiyan ailelerin günlük ibadetlerine rehberlik ediyordu. Ancak Siyah Saatler'i özel kılan şey—karbonla kararmış parşömen sayfaları, bu da gümüş ve altın harfleri ile detaylı dini çizimleri parlıyor hale getiriyor—aynı zamanda onu inanılmaz derecede kırılgan yapıyor.

"Bir hayalet hikayesi gibi," diyor, kendi soyut resimleriyle parlak bir etki yaratan sanatçı Lily Stockman. Siyah Saatler'i hiç görmemiş (çok az kişi görmüştür—son kez 1997'de sergilenmişti), ama yıllar önce bu 500 yıllık kitabı duymuş, şimdi asitsiz bir kutuda özenle korunuyor. "Bunda romantik bir şey var," diye düşünüyor.

Çok yönlü bir sanatçı olan Stockman, Los Angeles'ın kuzeydoğusundaki Glassell Park'ta, kocası ve üç küçük çocuğuyla paylaştığı güneşli stüdyosundan Orta Çağ saat kitaplarını incelemeye başladı. Bu antik el yazmaları ile kendi çalışmaları arasında bir bağ olduğunu fark etti.

"Sayfaların kompozisyonunu seviyorum—içindeki resimli sahneyi çevreleyen zengin dekoratif kenarlar," diyor 43 yaşındaki Stockman. "Benim resimlerim de aynı şekilde işliyor: kenarlar, içindeki canlı, yüzen formlar için bir kap görevi görüyor." Ayrıca, bu kitapların gün boyunca sessiz düşünce anları yaratmasından da etkilenmişti.

Bu keşif, onun en yeni serisi olan Saatler Kitabı'na ilham verdi. Eylül'de Charles Moffett'ın yeni Tribeca galerisinde sergilenecek olan bu seri, on iki yağlı boya tablodan oluşuyor. Bu çalışmalar, daha önceki eserlerinin özelliklerini taşıyor—tohumları, dalyaları ve çayırları çağrıştıran basitleştirilmiş, doğa esintili şekilleri çerçeveleyen canlı kenarlar. Bu formlar, dört kız kardeşin en büyüğü olarak büyüdüğü New Jersey'deki bir saman çiftliğindeki çocukluğuna ve annesinden miras kalan bahçe sevgisine dayanıyor. Yeni seri, ravent, dalgalı göletler ve Maine kıyılarına göndermelerle bu temayı sürdürüyor.

Ancak Stockman kendine yeni bir meydan okuma belirledi: sürecin izlerini görünür bırakmak. "Emeği, kararları, hatta hataları göstermek istiyorum," diyor. Daha az cilalı, daha çok hayatın kendisi gibi. Yedi fit yüksekliğindeki en büyük yeni eserlerinden biri olan Ipswich'te, titreşen kırmızı, pembe ve beyaz kenarlar, ham fırça darbelerini ortaya koyuyor. "Birkaç yıl önce, bunların hepsini harmanlayıp yok edebilirdim," diye itiraf ediyor.

Resimleri geometrik olsa da, elle yapılmış bir sıcaklık taşıyor ve bu en iyi şekilde birebir görüldüğünde anlaşılıyor. "Önlerinde durduğunuzda, çizgilerdeki hafif titremeyi fark etmemek imkansız—tıpkı Agnes Martin'in eserlerinde olduğu gibi," diyor Charlie Moffett, 2018'de galerisini açtığında Stockman'a ilk kişisel sergisini veren isim. On yıldan fazla bir süre önce arkadaşları aracılığıyla tanıştıklarından beri sadık bir destekçisi. "Sotheby's'de çalışırken ona telefon açıp, galeriyi açmamın tek koşulunun onun ilk sergim olmayı kabul etmesi olduğunu söylediğimi hatırlıyorum."

O zamandan beri Stockman'ın eserleri, Atina'daki Gagosian'dan Paris'teki Le Corbusier'in Maison La Roche'una kadar dünya çapında kişisel ve grup sergilerinde yer aldı. "Rahatına bakabilirdi—eserleri satılıyordu," diyor Moffett. "Ama kendini zorladı, yeni renk paletleri ve şekillerle denemeler yaptı. Başarılı genç bir sanatçı için bu kolay değil."

---

2024. Ed Mumford. Charles Moffett izniyle.

Lily Stockman, küçük yaşlardan itibaren hem doğaya hem de sanata hayran kalmıştı. "İlkokulda çarpım tablolarımın üzerine atlar çizerdim, lisedeyse çim biçme makinesiyle çimlere çizimler yaptığım için başım belaya girerdi," diye hatırlıyor. Harvard'da sanat eğitimi aldığı lisans yıllarında, Fogg Müzesi'ne yapılan sınıf gezilerinden ilham aldı. "Küratörler, yalnızca slaytlarda gördüğümüz Rönesans dönemi sunak parçalarını çıkarırlardı," diyor. Tarzı çağdaş olsa da, tarihi sanatın yankılarıyla dolu.

Çalışmaları aynı zamanda derin kişisel alt metinler taşıyor—bazen hikayenin tamamı ona bile hemen açık değil. Örneğin, kırmızı bir çerçeve içinde mavi ve lacivert dalgalı halkaların olduğu Ipswich tablosu. Stockman, Boston bataklıkları yakınındaki Cape Cod tarzı bir evde yaşayan bir profesörü hatırlıyor. "Uzun akşam yemekleri yer, gelgitin bataklık otlarını kaplayıp çekilmesini izler, çamurda kadifemsi izler bırakmasını seyrederdik," diyor. Sonra, otların kesilip hayvanlar için istiflendiği eski siyah-beyaz fotoğraflara rastladı—"Monet'nin saman yığınlarına New England'ın cevabı gibi." Ancak o zaman bu tablonun saman çiftliğindeki çocukluğuyla bağlantılı olduğunu anladı. "Bu şekiller genellikle bilinçaltımda gömülü bir şeyden çıkıyor. Tuvalde şekillendiklerinde ancak anlıyorum."

Ancak Stockman'ın resimlerini bu kadar çarpıcı yapan yalnızca formları değil—hem heyecan verici hem de sakinleştirici bir şekilde canlı ve uyumlu renkleri. "Olağanüstü bir renk ustası," diyor küratör Helen Molesworth, Stockman'ı David Zwirner'ın yeni nesil Kaliforniya ışık ve mekan sanatçıları sergisinde gösterecek. NYU'da yüksek lisans öncesinde Stockman, bir yılını Mughal minyatür resmi üzerine çalışarak Jaipur'da geçirdi. Bu deneyim, lapis lazuliden elde edilen lacivert gibi ham maddelerden belirli renk kombinasyonlarının gücüne kadar, renge olan saygısını derinleştirdi.

Lily Stockman, Aşk Mektubu, 2024. Ed Mumford. Charles Moffett izniyle.

Tutkuları arasında bahçecilik belki de en şekillendirici olanı—ve çalışmaları için en iyi metafor. "Zamanı işaretlemenin doğal dilim," diyor. Yaz başında konuştuğumuzda, bahçesindeki değişen renk ve kokulara dikkat çekti: süsenler soluyor, güller yeni açıyordu. Annesi, ona rengin teorisini çiçeklerle öğretmiş, çocukken Gertrude Jekyll tarafından tasarlanan ABD'deki nadir bahçelerden birine götürmüştü. Jekyll, bitkileri boya gibi kullanır, bahçenin kenarına yumuşak maviler ve lavantalar yerleştirerek toprak ile gökyüzü arasındaki sınırı eritirdi.

Ancak bahçeler, tıpkı hayat gibi kırılgandır. "Bir gül yaprağı nefes kesici olabilir, ama aynı zamanda çürüyebilir," diyor Molesworth. "Stockman bu ikiliği hem sanatında hem de hayatında ele alıyor." Bu yüzden yeni çalışmalarındaki kusurları kucaklaması o kadar heyecan verici. Bir çizgideki titreme, bir yapraktaki leke, bir kitap sayfasının kenarındaki dökülme—bunlar, yaşayan bir şeyin, kullanıldıkça parlayan bir şeyin izleri.