Ez a történet eredetileg a Vogue Australia 2025. decemberi számában jelent meg.

A vendégek siettek be Párizs Montparnasse negyedében egy jellegtelen, csupasz irodaházba. Őszi zápor ért néhányukat esernyő nélkül, de az igyekezet oka a hamarosan kezdődő Comme des Garçons 2026-os tavasz/nyár kollekció bemutatója volt. A lázban a márka munkatársai nyugodtan köszöntötték az ajtóban minden egyes vendéget, köztük Adrian Joffe-t, a márka elnökét és a kreatív igazgató, Rei Kawakubo férjét.

A bemutató kezdetekor Kawakubo tervezte ruhákban úsztak fel a modellek a színpadra a spanyol kísérleti énekes, Fátima Miranda a cappella énekére. Az első összeállítás egy hullámzó, gubószerű oszlop volt, amely óriási kagylóként nyílt ki, hogy megmutassa a Comme des Garçons vörösének egy villanását. Ezt követte szövetvászon, áttört horgolás, valamint zárt formák vászonból és pamutból, amelyek közül néhány óriási csomókba volt kötve. Más ruhadarabok otthoni textíliákból – kárpitanyagból, magvak zsákjaiból, csipke szalvétákból és pamutból – készült egymásra pakolt párnákat idéztek, szerény kavalkádot alkotva gyengéd rózsaszínekben. Az After The Dust (A por után) elnevezésű kollekció olyan érzetet keltett, mint személyes holmik, amelyeket sietve gyűjtöttek össze egy disztópikus jövőben. Az egyik összeállítás olyan oszlopokat tartalmazott, mint óriási feltekert asztalterítők vagy szőnyegek, amelyek közül egy egy modell válláról kiindulva, mint egy harmadik kar, konzolként ágaskodott. Egy gömbölyded forma ölelte körül egy másik modell törzsét, nyers szegélye felborulva, hogy megmutassa a belsejét, amely epertejszínű volt. Majd szünet következett, majdnem teljes mozdulatlanság, mielőtt megjelent volna a finálé három ruhája, mindegyikhez lapított pápai mitrára emlékeztető fejdíszekkel párosítva, olyan magasakkal, hogy a modelleknek le kellett hajtaniuk a fejüket egy mennyezeti gerenda alatt.

A hatás, ahogy az Kawakubónál mindig megszokott, erőteljes, elbűvölő és nem volt azonnal világos. Mióta 1981-ben Párizsban kezdte meg bemutatóit, Kawakubo – vagy ahogy a munkatársai nevezik, Kawakubo-san – több vizsgálódás, megszállottság és idézés tárgya volt, mint a legtöbb más tervező, élő vagy halott. Először a megszokott rendet megzavaró fekete megjelenésével sokkolta meg az intézményt az InterContinentalon, ami sértés volt a glamour mániás 80-as évek számára. Akkor és most is megtagadja, hogy megokolja munkáit, ritkán magyarázza meg őket. Ehelyett hatalmas tiszteletet és iparági elismerést szerzett, amely már a kultuszszintet súrolja. Ma Kawakubo több mint 200 üzletből álló birodalomnak – köztük egy melbourne-i –, 17 al-márkának (köztük sok, olyan tanítványok vezette, mint Junya Watanabe és Kei Ninomiya) és a magas koncepciójú, több márkás Dover Street Market butiknak az élén áll, amelyet először 2004-ben nyitottak meg.

Munkáinak a megfoghatatlan minősége első kézből tapasztalható meg egy közös retrospektíven a néhai Vivienne Westwooddal, amely ebben a hónapban nyílik a melbourne-i National Gallery of Victoria (NGV) múzeumban. A Westwood | Kawakubo című kiállítás ausztráliai premier, és rekordszámú Kawakubo-ruhát mutat be az országban, köztük a márka által ajándékozott 45 összeállítás szinte mindegyikét. Több mint 140 tervezés lesz látható mindkét tervezőtől, az NGV gyűjteményéből és olyan intézmények kölcsöneiből, mint a londoni Victoria & Albert Museum és a New York-i Metropolitan Museum. A divathallgatók, a laikus rajongók és az iparág belülről ismerői ritka alkalommal vizsgálhatják meg közelről Kawakubo kifutó tervezéseit, köztük olyan legendás kollekciók darabjait, mint az 1997-es Body Meets Dress—Dress Meets Body (Test találkozik ruhával – ruha találkozik testtel).

Párizsban, a bemutató után, a rajongók által sóvárogva várt – és a márka által ritkán nyújtott – részleteket a Comme des Garçons munkatársai mutatták be a márka párizsi székhelyén, a Place Vendôme-on (a másik Tokióban van). Egy hosszú, alacsony showroomban felfedték, hogyan készülnek gondosan a véletlenszerűség és a tökéletlenség érzetei. Minden darab tökéletesen készült el, mielőtt kimosatták volna, összhangban Rei Kawakubo kutatási irányvonalával ebben a kollekcióban. „Hiszek abban a pozitívumban és értékben, amely tökéletes dolgok megrongálásából születhet” – osztotta meg egy bemutatójegyzetben.

Kawakubo Adrian Joffe mellett jelen volt a teremben – visszafogott, de egyértelműen felismerhető szigorú bob frizurájával és fejetől-talpig fekete együttesével, amely zakóból és jellegzetes szoknyából állt. A vásárlók és a sajtó újból megvizsgálták az összeállításokat, mindannyian csendesen tudatában voltak a jelenlétének. A terem közepén minden egyes összeállítás egy mellette lévő ruharakkhoz kapcsolódott. Ezek a hozzáférhetőbb, de nem kevésbé találékony értelmezések lesznek kaphatók az üzletekben. A blézerek például szövetvászonból készültek dupla ujjakkal, míg egy látszólag elnyűtt, lyukacsos kötött darab a szövetvászon színét utánozza, de nem az anyagát.

A kötött darab egy 1982-es, a tervező egyik első párizsi kollekciójából származó, tátongó lyukakkal tarkított fekete pulóverre emlékeztet. Akkor mutatta be, miután áthelyezte bemutatóit Tokióból, ahol jobban ismerték, tizenkét évvel a márka alapítása után. Amit néhányan pusztulásnak láttak, ő csipkének írta le. „Számomra ezek nem szakadások” – mondta akkor. „Ezek nyílások, amelyek egy új dimenziót adnak a szövetnek. A kivágás a csipke egy másik formájának tekinthető.”

Ez példázza ellenkező szellemét, amely veleszületett punk – egy érzékenység, amelyet Vivienne Westwooddal oszt meg. Úgy véli, ez visszhangzik munkáiban, ahogyan egy ritka interjúban megosztotta a Vogue Australia újságírójával. „A punk egy lázadó szellemet képvisel, ami harcolni jelent” – mondja. „És hiszem, hogy a legjobb módja a harcnak a teremtés. Ezért mondom mindig, hogy az energiám a szabadságból és egy lázadó szellemből származik.”

Kawakubo számára, aki a konzervatív háború utáni Japánban nőtt fel, a radikális ellenállás meghatározó erő volt a karrierjében. Ez a szellem olyan kollekciókban nyilvánul meg, mint a Blood and Roses (Vér és rózsák, 2015 tavasz/nyár) és az Anger (Düh, 2024–25 őszi/téli), amelyről azt mondta: „Dühös vagyok a világ minden dolgára.” Mindkét kollekció szerepelni fog az NGV kiállításon.

A normák elutasítása kulcsfontosságú volt a sikeréhez, még akkor is, ha ez a tervezőt és világát időnként megközelíthetetlenné és könyörtelennek tette. Például Kawakubo minden részletet felügyel sajátos üzleteiben, amelyek változékony, labirintusszerű elrendezésükkel nem tartják be a hagyományos alaprajzokat. Legnagyobb retrospektíváján – a Metropolitan Museum of Art 2017-es Rei Kawakubo/Comme des Garçons: Art of the In-Between (Rei Kawakubo/Comme des Garçons: A köztes művészete) kiállításán – fáradhatatlanul felépítette a végső new york-i tér nagyméretű makettjét Tokióban. Semmi sem kerüli el Kawakubo szigorú szemét, a polcok anyagától a színhasználatig. Ha néhányan titokban megkérdőjelezik változtatásait, rájönnek, hogy „természetesen igaza van”, ahogy egy alkalmazott fogalmazott. A márka butikjaiban nem szól zene, és mindegyiknek van kijelölt színe – Párizs piros, Tokió kék, New York zöld. Néhányat szándékosan nehéz megtalálni, és az ablakokban ritkán jelenítenek meg valódi ruhákat, megtagadva a kiskereskedelem minden szabályát.

Ennek ellenére globális birodalmat épített, amely évente több százmilliót hoz be, és olyan elkötelezett követőtáborra tett szert, mint egyetlen más divatház sem. A párizsi Comme des Garçons butikok egyikében két férfi alkalmazott évtizedek óta dolgozik. Az egyik szeretettel megjegyzi, hogy ő olyan a butikhoz, mint az Eiffel-torony Párizshoz. Franciaul beszélve elmondja, hogy amikor találkozott Junya Watanabe-val... Watanabe munkája annyira mélyen megérintette, hogy együttműködésre késztette a Comme des Garçonnsal. Francia emberként azt mondja, úgy érzi, japán vére van.

A Comme des Garçons 21-es összeállítás a 2015 tavasz/nyári "Blood And Roses" (Vér és rózsák) kollekcióból vérvörös árnyalatot mutatott – mind zavarba ejtő, mind precíz. Fotó: Simon Eeles.

A Comme des Garçons 13-as összeállítás a 2025 tavasz/nyári "Uncertain Future" (Bizonytalan jövő) kollekcióból reményt sejtetett hálós és áttetsző rétegekkel, amelyek lehetővé tették, hogy a levegő áthaladjon a ruhadarabokon. Fotó: Simon Eeles.

A határok áthidalása Kawakubo specialitása. A 2016-17 őszi/téli "18th-Century Punk" (18. századi punk) kollekciójában kifordította és fejjel lefelé fordította a krinolinokat, nyílásokat vágva, hogy megteremtse a mat – a japán üres tér fogalmát –, megmutatva felépítésüket kívülről. Lyon-i selymeket újraértelmezett artikulált komponensekké, amelyek finom, de erős páncélra hasonlítottak, vagy számtalan 3D szirommá vágta őket.

A "Smaller is Stronger" (Kisebb erősebb) 2025-26 őszi/téli kollekcióhoz egy férfi csíkos öltönyt deformált, és nők számára dolgozta át. Azt mondta, hogy a szépség, a nem, a társadalmi erkölcsök, a nemzetiség és az osztály hagyományos fogalmai „lényegtelenek” az ő világában.

Mégis, a komolyság és a műveltség közepette sokan figyelmen kívül hagyják a jellegzetesen Comme des Garçons vonásokat: az örömet és a humort. A logók nem igazán Comme-ok, de a Play vonal azonnal felismerhető Filip Pagowski művész piros szívének köszönhetően. A márka Rue du Faubourg Saint-Honoré-i üzlete eredetileg nem egy, hanem két udvar mögött volt elrejtve, megtestesítve a fanyar humort és ösztönözve a felfedezést. Amikor Kawakubo látta fogadtatását Párizsban, elhatározta, hogy helyet követel a leghíresebb bevásárló téren: a Place Vendôme-on. Ma ott áll, a kevés nem francia tervező és nem európai márka alapító egyike. Kawakubo nevet utoljára.

Ahogy a világ egyre sötétebbé válik, az emberek olyan lázadókhoz fordulnak, mint Kawakubo, hogy útmutatást kapjanak a válaszadáshoz. Újabban váratlan szerepet vállalt a divatban mint reményadó. A "Bizonytalan jövő" 2025 tavasz/nyári kollekciójában rajzfilmszerű harangszoknyákat, amelyek gyönyörűen csavart tejszínhab-ostorokra hasonlítottak, olyan szintezett, megnyújtott formákkal együtt mutattak be, amelyek királyi zselével bevont süteményekre emlékeztettek, a minták látszottak át a fátyolszerű hálón – könnyedség és könnyűség. „A világ jelenlegi állapotával, a jövő bizonytalanságával, ha levegőt és átlátszóságot keverünk bele, lehet remény” – osztotta meg akkor. Ismét megtagadta, hogy könnyen behatárolják, elkerülve a várt és könnyen érthetőt egy a tömegfogyasztásra elszánt társadalomban. „A Comme des Garçons nem az üzletben van, hogy mindenki által megértett dolgokat készítsen” – mondja Kawakubo. „Hogy amit készítek, jól fogy-e vagy sem, nem az elsődleges cél. Az emberek azt gondol