Quando as pessoas descobrem que fui filho único, geralmente fazem a mesma pergunta: "Você não se sentia solitário?" É uma pergunta bem pesada para uma conversa casual, mas aprendi a dar a resposta que esperam: "Não, eu amava!" A verdade é mais complicada. Eu realmente gostava de ter toda a atenção dos meus pais e nunca precisar brigar com um irmão pelo controle remoto. Mas, como uma criança introvertida que sempre estava nas margens dos círculos sociais da escola, às vezes desejava companhia. Não era que eu não conseguisse me manter ocupado — para isso serviam os livros de Lemony Snicket e a Lizzie McGuire —, mas eu sentia, em algum nível, que passar tanto tempo sozinho não era totalmente normal.

Penso bastante agora na diferença entre estar solitário e estar sozinho, já que estou vivendo só depois de um grande término com meu parceiro com quem morava junto há quase um ano. Compartilho meu estúdio com uma pequena Maltipoo chamada Frank cerca de metade do tempo, mas quando ele está com o pai, sou só eu, meus livros, minhas reprises de RHONY, minha coleção de taças de martini vintage e meus incensos de queima lenta. Eu gosto dessa vida — quando estou mergulhando em um banho de espuma com um copo de vinho laranja, diria até que a amo —, mas há momentos em que tenho menos certeza. Fico pensando se estou de alguma forma falhando, ou se estou apenas cumprindo meu destino de filho único ao não mais dividir minha casa com um parceiro ou colegas de quarto. E são nesses momentos que costumo abrir o TikTok e me atualizar com o grupo de "influenciadores da solidão" que sigo — ou, como gosto de pensar, minhas LonelyGirls.

A primeira influenciadora da solidão que descobri (através da minha amiga Sarah, outra mãe solteira de um cachorrinho branco que também mora sozinha) foi Lana Isa, ou @lanasololife. Ela se chama de "garota sem amigos" e frequentemente se filma fazendo coisas comuns — preparando waffle fries para o jantar, devolvendo pacotes da Amazon aos correios, escrevendo em um diário — tornadas um pouco menos comuns pelo orgulho que parece ter em sua completa independência e seu conforto no silêncio de viver só, que aprendi a conhecer muito bem.

Há algo intrigante para mim em como a rotina diária de Isa é despretensiosa. Sempre tentei seguir o exemplo de Nora Ephron de um ensaio em I Feel Bad About My Neck, preparando um jantar decente, refogando e picando e me tratando como uma convidada, mesmo (ou especialmente) quando como sozinha. Mas as waffle fries prontas para forno de Isa — que parecem espiritualmente semelhantes ao "patético pote de iogurte" que Ephron critica — podem ser uma maneira ainda mais ousada de estar sozinha. Elas rejeitam a ideia de que você precisa se mimar com vinho e jantar para ser feliz na própria companhia.

Também comecei a me perguntar se há algo silenciosamente radical em mulheres — como Isa, Devon e Paulina Cee — que constroem suas personas públicas em torno da privacidade. Quando começo a me sentir mal sobre minha vida de solteira e sozinha, penso em quantas mulheres na minha família realmente tiveram a chance de experimentar a vida sem um parceiro (masculino). Claro, há momentos previsíveis de tirinha da Cathy (geralmente às 23h de domingo à noite, por algum motivo) em que me pergunto se algum dia encontrarei alguém com quem realmente queira morar de novo. Mas há tantos outros momentos em que celebro minha vida autodeterminada.

Ainda assim, quando você vive ou passa muito tempo sozinho, é difícil não sentir que precisa defender suas escolhas de vida, especialmente quando seus amigos e familiares começam a se casar e construir suas próprias famílias enquanto você pesquisa "como montar prateleira IKEA sozinho". O que realmente amo nas minhas LonelyGirls é que elas nem sempre estão sorrindo ou elogiando seus estilos de vida. A falta de amigos nem sempre as faz felizes, suas sextas-feiras sem planos às vezes as deixam miseráveis, e elas se abrem sobre tudo isso, me lembrando que tudo bem sentir os dois lados. Isso me lembrou, por sua vez, que não preciso estar completamente em paz com a vida que estou vivendo para aproveitar o que ela tem a oferecer.

Agora tenho o tipo de vida social que sonhava ter no início dos meus 20 anos, que era miserável. Estou cercada de amigos aqui em Los Angeles e em todo o país, e se não tenho planos para uma sexta à noite, geralmente é porque escolhi não ter. Mas isso não me torna melhor que minhas LonelyGirls. No final das contas, somos todas apenas mulheres vivendo sozinhas, cozinhando o jantar, devolvendo pacotes e fazendo o melhor para preencher — ou simplesmente ficar paradas dentro — o silêncio.



Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre por que influenciadores da solidão podem estar fazendo você se sentir menos solitário



Perguntas para Iniciantes



P O que é um influenciador da solidão

R É um criador de conteúdo que compartilha abertamente suas lutas com solidão, isolamento ou ansiedade social. Em vez de uma vida perfeita, eles mostram as partes bagunçadas, silenciosas ou estranhas de estar sozinho



P Por que assistir alguém ser solitário me faria sentir melhor

R Isso cria um sentimento de "eu também". Quando você vê outra pessoa comendo sozinha, chorando ou tendo dificuldades para fazer amigos, isso valida sua própria experiência. Você percebe que não é o único se sentindo assim



P Isso não é apenas conteúdo triste? Como isso é útil

R Pode ser surpreendentemente reconfortante. Normaliza um sentimento doloroso. Em vez de se sentir quebrado por ser solitário, você se sente parte de uma comunidade. Transforma uma vergonha privada em uma experiência compartilhada



P Isso é uma coisa nova

R O termo é novo, mas a ideia não é. As pessoas sempre encontraram conforto em arte, música ou livros sobre solidão. A mídia social apenas torna isso mais direto e pessoal



Perguntas Intermediárias



P Como um influenciador da solidão é diferente de alguém apenas desabafando

R Um influenciador da solidão geralmente cria um tema ou marca consistente em torno da experiência. Eles frequentemente oferecem conselhos suaves, humor ou visuais estéticos que tornam a solidão menos dura. Desabafar é geralmente apenas uma explosão emocional



P Assistir a esses influenciadores pode realmente me ajudar a fazer amigos na vida real

R Indiretamente, sim. Eles frequentemente dão dicas práticas. Mais importante, eles reduzem a vergonha, tornando mais provável que você tente situações sociais sem o medo de ser julgado por estar sozinho



P Sinto um pouco de culpa. Estou apenas usando a dor de outra pessoa para meu próprio conforto