"我认为大多数时候，我们都在观看人们应对非凡境遇，"导演克雷格·鲍德温在曼哈顿中城的排练厅里对演员们说道。这是十月中旬一个异常温暖的周日下午，剧组正在进行为期一周的技术合成前的最后一次《理查二世》排练。无剧本走戏结束后，演员们换上舒适衣物，坐在标有"舞台右侧"的区域，手持剧本和笔记簿，期待着导演的进一步阐述。
"这部剧的人性光辉在于，我们能看到当国家分崩离析时形形色色的人物如何应对，"鲍德温继续阐述，"人们会作出怎样的选择？谁在试图摧毁这个国家，谁又在努力重建它？"就在前一天，纽约声势浩大的"不要国王"抗议游行正好经过排练室外的大道，为这部四百多年前的剧作平添诡谲的现实映照。而此刻在这方空间里，正有一位君王在绝望地紧握权柄。
《理查二世》并非大众观众——尤其是美国观众——熟悉的剧目。作为莎士比亚"亨利四部曲"的开篇之作，它描绘了英格兰那场延续数代的血色内战的序幕。故事核心理查王由迈克尔·乌里饰演，这位君主流放表兄亨利·博林布鲁克（格兰瑟姆·科尔曼饰），强占贵族封地，推行苛捐杂税，因治国无方渐失民心。最终被博林布鲁克推翻囚禁的理查——剧透预警！——惨死狱中。
最直接的演绎方式是将理查塑造成疏离而幼稚的形象——他登基时毕竟才十岁。但乌里透露本版制作"着重展现君王之位的艰难"（他与鲍德温渊源颇深：茱莉亚学院时期是相差一届的校友，2019年更合作过莎士比亚剧团的《哈姆雷特》）。他诠释的理查虽傲慢自负，却仍能引发观众恻隐之心。
2006年该剧在纽约上演时（2020年公共剧院原定在德拉科特剧院的制作最终改为广播剧），鲍德温曾是卡司一员。《纽约客》剧评人希尔顿·阿尔斯盛赞其饰演的托马斯·莫布雷"令人沉醉"。当时这版模糊时代背景的制作在他看来犹如精彩的政斗大戏："这是操控国家的权贵家族因残酷权力斗争导致国土分裂的故事，"鲍德温说，"在我心中，这就像《继承之战》那样的心理剧电影。"
在本版改编中，鲍德温将时空移至1980年代的曼哈顿，调整文本结构使理查首次登场时正在狱中追忆往事。"我不断自问：当今美国分裂、贪婪与暴力时代的序章何在？"这一追问将他引向小报横行、"贪婪无罪"的八十年代："里根经济学、物质主义、奢靡成风与激进私有化。"他还明确将理查塑造为酷儿身份，使其群体笼罩在艾滋病危机的阴云下。
"某种程度上，理查与自主选择的酷儿家族共同建立了理想国，统治王国，应有尽有，"乌里解析道，"而这一切终被剥夺。"
在茱莉亚学院比乌里和鲍德温低数级的帕斯卡，此次迎来外百老汇首秀。惊艳夺目的她在排练厅翩然游走，时而踩着高跟鞋在标记的"舞台"昂首阔步（两周前她刚在香奈儿2026早春大秀完成类似台步），时而亲昵地将头倚在同伴肩头。这位长期仰慕乌里的演员盛赞其才华："与他同台如此自在，他和我一样充满好奇与开放姿态。"
成长于智利的帕斯卡（曾与演员哥哥佩德罗·帕斯卡数次亮相红毯）在入读茱莉亚前只看过莎剧影视改编及西语版本。"初接触时倍感压力，研读作品时常觉孤立，"她谈及莎士比亚时说，"后来发现这近乎自成语言体系。当你的声音与身体融入这种语言，便成为戏剧文学世界的一部分。需要彻底沉浸才能爱上这种语言。"
为《理查二世》的王后角色做准备时，帕斯卡不断反思在茱莉亚版《哈姆雷特》中饰演葛楚德的经历。如葛楚德般，本剧王后于静默中蕴藏强大能量。"她萦绕在每个人心间，明白吗？虽是主角却惜字如金，"帕斯卡指出，"这个充满自我怀疑、怀揣本能却必须缄默的处境，如此丰饶复杂，如此矛盾痛苦。"
对帕斯卡而言，这版《理查二世》与当下时代共振强烈："这部剧将唤醒我们共同思索的问题：在暴乱纷争中生存的意义何在？真相又是什么？这是部充满存在主义思辨的戏剧——而我们正活在确凿的存在主义时代。"
《理查二世》现已开始预演，正式首演定于11月10日。
常见问题解答
以下是关于迈克尔·乌里与卢克斯·帕斯卡版《理查二世》的常见问题集，无论新老剧迷都能从中获得实用信息
基础入门篇
1 本版《理查二世》由谁领衔主演？
由迈克尔·乌里饰演理查二世，卢克斯·帕斯卡出演关键配角
2 我对这部剧不太熟悉，《理查二世》讲述什么故事？
这是莎士比亚的历史剧，讲述英格兰国王理查二世被表兄亨利·博林布鲁克废黜的故事，探讨权力、身份、领导力与君权神授等主题
3 为何说这版制作"极具个人特色"？
乌里作为知名同志演员，帕斯卡作为跨性别演员，都将独特身份认同与人生经历融入表演，以新颖真实的方式探索剧中关于身份与脆弱性的主题
4 "与当下时代完美呼应"具体指什么？
剧中对统治者合法性的质疑、对民族身份的思索、对权力流动性与自我认知的探讨，与当下众多政治社会议题形成直接映照
5 演出时间与地点？
示例答案：纽约经典舞台剧院演出，时间自至
深度进阶篇
6 卢克斯·帕斯卡的参与如何赋予制作独特性？
这位才华横溢的跨性别演员为理查二世的宫廷带来强大而细腻的新视角，她的存在与表演本身即是对传统古典戏剧性别规范的挑战，为忠诚、身份与表演等主题增添多重意涵
7 迈克尔·乌里与莎士比亚戏剧有何渊源？
虽因《丑女贝蒂》等喜剧角色广为人知，乌里实为科班出身的戏剧演员，拥有丰富的莎剧演出经验，这使他既能以专业技巧驾驭理查的复杂性，又能赋予角色情感深度
8 《理查二世》哪些主题对现代观众最具现实意义？
核心主题包括：