Denne artikel er en del af vores serie '(Re)Made in Ghana', som undersøger, hvad et af verdens største cirkulære modeøkosystemer – Kantamanto Market – kan lære os om modens fremtid. Du kan læse vores andre serier om 'Made in Italy', 'Made in India' og 'Made in the UK' via de medfølgende links.
På mange steder er brugt mode i vækst. Peer-to-peer-platformen Vinted er ifølge det franske modeinstitut nu Frankrigs største detailhandler målt på salgsvolumen. eBay er en fast del af modemåneden og genererede i 2024 over 2,3 milliarder annoncer fra 1,3 millioner aktive købere. The RealReal rapporterede en justeret EBITDA på 9,3 millioner dollars for 2024, efter at have opnået rentabilitet for første gang i slutningen af 2023. I USA var en tredjedel af alt købt tøj i fjor brugt, hvilket skabte et anslået marked på 56 milliarder dollars, ifølge Capital One Shopping.
For fortalere for et cirkulært modesystem ligner dette fremskridt. Men er det virkelig det?
Mange af disse platforme har til formål at holde tøj i brug længere og forhindre, at det ender på lossepladser i hjemlandet eller udlandet. Det er et mål, der resonerer med forbrugerne, efterhånden som bevidstheden om tekstilaffald vokser. På sociale medier motiverer chokerende billeder fra steder som Accras tilstoppede strande, Cairos "Skraldeby" eller Chiles Atacama-ørken – hvor affaldsbunker kan ses fra rummet – folk til at købe brugt.
Ebay Endless Runway under New York Fashion Week, 2025. Foto: John Nacion/Getty Images
Men brugthandlere i cirkulære modemekkaer i den globale syd rapporterer dog en utilsigtet konsekvens af genbrugsboomen i velstående nationer: den højeste kvalitet af brugttøj fanges nu tidligere i kæden. Det, der til sidst siver ned gennem genbrugsbutikker, er ofte usælgeligt og ankommer som næsten-affald. Dette underminerer lokale gencirkulationsbestræbelser og forværrer affaldskrisen.
"Kort sagt er den globale syd en losseplads for den globale nord," siger Andrew Rough, administrerende direktør for det skotske cirkulære modemekka ACS, som håndterer reverse logistik for over 30 mærker. Efter at have besøgt Ghanas Kantamanto Market – som modtager omkring 15 millioner brugte genstande ugentligt fra den globale nord – oplevede Rough de miljømæssige og sociale skader, disse importvarer forårsager.
Disse handelsruter har eksisteret i årtier, men genbrugsboomen og væksten i fast og ultra-fast fashion har presset systemet til bristepunktet. Markederne oversvømmes af lavkvalitetstøj, hvilket intensiverer konkurrencen om de bedste stykker og skaber kriser i hele forsyningskæden. I omkring 18 måneder har tekstilgenbrugsforeninger i den globale nord – som primært indsamler, sorterer og eksporterer i stedet for fysisk at genanvende – advaret om kollapsende overskud. Adskillige store aktører er gået konkurs eller bukker under af lagerhuse fulde af lavværdistøj uden klar destination.
Læs mere: Modens tekstilgenbrugsproblem? Det eksisterer ikke
Ringvirkningen er, at brugthandlere på steder som Kantamanto Market ikke længere er i stand til... Folk er fanget i gældscykler og kæmper for at få enderne til at mødes, mens de håndterer miljø- og sundhedspåvirkningerne af at leve omgivet af ubrugeligt tekstilaffald. "Det giver mening, at samfund som Kantamanto står over for denne krise først, men nu oplever indsamlings-, sorterings- og eksportvirksomheder i den globale nord den også," siger Liz Ricketts, medstifter af The Or Foundation, en ghanesisk-amerikansk nonprofit-organisation, der arbejder i og omkring Kantamanto Market.
Hun tilføjer, at global solidaritet og et verdensomspændende perspektiv på handelen med brugttøj er den eneste vej frem. "Det er frustrerende. Hvorfor kunne de ikke se, at Kantamanto var et varsel om et meget større kollaps og samarbejde med os? Vi kunne have opnået så meget mere fremskridt nu."
Problemet med sortering uden lokal viden
I den globale nord går brugttøj normalt først til velgørenhedsorganisationer eller genbrugsbutikker. Men de fleste donerede genstande, der ikke sælges, videreføres til tekstilgenbrugsvirksomheder. Disse tøjgenstande eksporteres derefter baseret på deres stand. De bedste genstande, eller "første udvalg," sendes til Østeuropa, mens resten – ofte kontroversielt mærket som "exotique" eller "Afrika-kvalitet" – sendes til den globale syd.
I maj 2025 samarbejdede The Or Foundation med det britiske outdoor-mærke Finisterre i London for at fremhæve uretfærdigheden og ineffektiviteten i dette system. Deltagerne, inklusive mig selv, blev delt i grupper og bedt om at sortere brugttøj, som The Or Foundation havde bragt fra Ghana. Disse genstande var pakket i en "baby-balle," beregnet til at repræsentere de virkelige 55-kilos baller, der eksporteres fra den globale nord hver dag.
Vi fik fire kategorier, udviklet af The Or Foundation gennem års arbejde med brugthandlere:
- Første udvalg: Trendy, som-nyt tøj i størrelser passende til det ghanesiske marked, med holdbare sømme, ingen pletter eller flænger og lavet af foretrukne materialer som bomuld.
- Andet udvalg: Tøj i relevante stile og størrelser med tydelige slidtegn, men ingen større skader.
- Tredje udvalg: Hårdt slidte genstande, der skal vaskes, stryges, repareres, farves, tilpasses eller omarbejdes for at være sælgelige, eller tøj lavet af stoffer, der ikke er egnede til Ghanas varme klima (ofte over 32°C).
- Fjerde udvalg (asei): I bund og grund affald – tøj med pletter, flænger eller skader uden for reparationsmulighed.
Efter vi havde sorteret tøjet, påpegede handlere fra Kantamanto Market – som havde rejst med The Or Foundation for at øge bevidstheden om tekstilaffaldskrisen – fejlene i vores vurdering. Næsten hver genstand skulle nedgraderes mindst én kategori, nogle gange to. Mens vi havde brugt næsten en halv time på at diskutere, vurderede handlerne hvert stykke på sekunder.
I virkeligheden betragtes kun 18% af hver balle sendt til Ghana som første udvalg, selvom mange handlere betaler høje priser (op til 700 dollars pr. balle) for det, de forventer er topkvalitet. Ifølge The Or Foundation er størstedelen af ballen andet udvalg (30%) eller tredje udvalg (46%), mens 6% er affald.
Disse tal bestrides af sorterings-, eksport- og importforeninger involveret i den globale ballehandel, som hævder, at andelen af affald er lavere. The Or Foundation argumenterer dog for, at kontekst betyder noget – det er ikke en eksakt videnskab, og de præcise tal er næsten ligegyldige. Demonstrationen fremhævede vigtigheden af lokal ekspertise i sortering af brugttøj. Hvis denne viden var blevet brugt fra starten, var mange af disse tøjgenstande måske aldrig blevet sendt til et land, der ikke har brug for dem. For dem er der ingen viden om, hvad der vil sælge eller være efterspurgt i landene i den globale syd, heller ikke infrastrukturen til at håndtere de store mængder, der betragtes som affald. Alligevel er det præcis sådan, den globale brugttøjsindustri fungerer: tekstiler sorteres i den globale nord af folk med begrænset forståelse af, hvad der vil være salgbart i de globale syd-lande, hvor de i sidste ende sælges.
"Folk på Kantamanto Market kan kun købe det, folk i den globale nord donerer eller smider ud. Handlere kan ikke gå online og vælge, hvad de skal købe baseret på, hvad deres kunder vil kunne lide. De får ikke engang lov til at se, hvad der er inde i ballen, før de køber den," forklarer Ricketts, som i årevis har bragt grupper af handlere til den globale nord i håb om at fremme tættere samarbejde med sorterings- og eksportvirksomheder.
Brugthandlere på Kantamanto Market åbner nye baller med brugttøj – eksporteret fra den globale nord – flere gange om ugen i håb om at tjene penge. Den overvældende mængde af lavkvalitetsgenstande gør dette i stigende grad vanskeligt.
"[At skabe flere muligheder for global solidaritet og samarbejde] kunne åbne op for en ny dialog, hvor handlere fra Kantamanto kan rådgive sorteringsvirksomheder om, hvad de faktisk ønsker. Sorteringsvirksomheder kunne forklare, hvordan de arbejder, deres arbejdsforhold, og hvorfor de til tider kan overse en plet eller flænge. Det ville være en mere menneskelig samtale."
Kampen om første udvalg
Sorteringsmodellen var allerede mangelfuld, men væksten i fast fashion – og mærkers skift mod fast fashion i forhold til kvalitet og forretningsmodel – har forstærket eksisterende udfordringer og udløst en global konkurrence om første udvalg, der når et kritisk punkt. "Der er simpelthen mindre højkvalitetstøj tilgængeligt," siger Ricketts. Hun estimerer, at kun 10% af nyt produceret tøj er af høj nok kvalitet til, at brugthandlere kan tjene penge på at sælge det videre. Det betyder gode stoffer, helst naturmaterialer, stærke sømme, holdbar konstruktion og tidløst design. "Med så mange brugtplatforme, der opstår i den globale nord, skal de 10% nu deles mellem flere aktører."
Dounia Wone, chief impact officer på luksusgenbrugssiden Vestiaire Collective, er enig i, at udbuddet af god kvalitets brugttøj hurtigt svinder ind. Hvor folk før donerede kvalitetsgenstande til velgørenhed, er de nu mere tilbøjelige til at forsøge at sælge dem, selv for en lille sum.
Som følge heraf oversvømmes velgørenhedsorganisationer af lavværdigenstande, der koster mere at behandle, end de kan sælges for, mens de afskæres fra de højkvalitetsvarer, der faktisk kunne generere indtægter. Samfund som Kantamanto Market mærker dette endnu mere skarpt på grund af deres placering helt i slutningen af den lineære værdikæde. "Så mange af os føler os godt tilpas, når vi donerer tøj til velgørenhed, men vi har ingen anelse om, at genbrugsbutikker ikke kan håndtere vores affald," siger Rough. "Faktisk at se tøj i Ghana med britiske genbrugsbutiksmærkater og priser var virkelig slående. Vi tror, vi gør en god ting, men det gør vi ikke."
Rough fortsætter med, at det allerede er svært nok for brugtplatforme i den globale nord at tjene penge, på grund af de høje omkostninger ved at drive online genbrugsforretninger. Mærker, der ønsker at komme ind på brugtmarkedet, står over for lignende barrierer.
Genbrugstjenesten tilbudt af ACS varierer fra mærke til mærke, men kan inkludere rengøring, reparation eller omarbejdning. "Det har en omkostning," siger Rough. "Vores team skal sortere gennem kasser, vurdere tøj baseret på stand, rense og reparere hver genstand, fotografere det, opbevare det, pakke det og sende det. Der er mange trin involveret, og processen er stadig ret manuel." Generelt kan tøj...
Ifølge Rough indbringer genbrugte genstande typisk omkring halvdelen af deres oprindelige detailpris. I betragtning af indsatsen involveret i gencirkulation er den absolutte minimumsdetailpris, der er nødvendig for at gøre genbrug økonomisk levedygtigt, omkring 40 pund, men det er "virkelig at skrabe bunden." For at ACS skal tjene et anstændigt overskud, bør detailprisen ideelt set være tættere på 100 pund eller mere, hvilket udelukker det meste fast fashion.
Derimod opererer handlere på Kantamanto Market med meget strammere marginer, på trods af at de tilbyder en lignende service. Efter en ødelæggende brand, der ødelagde størstedelen af markedet i januar 2025, gennemførte The Or Foundation en folketælling, hvis resultater snart offentliggøres. En tidlig opdagelse, bemærker Ricketts, er, at ballepriserne er steget siden branden. Det betyder, at de fleste handlere, der køber baller fra den globale nord, ville skulle tage mindst 3 dollars pr. genstand bare for at gå i nul. Men andelen af højkvalitets "første udvalg"-genstande i baller er nu så lav – selv når handlere betaler ekstra for bedre kvalitetsballer – at de fleste sælgere skal prissætte hver første udvalg-genstand tættere på 5 dollars for at dække tab. Dette er en betydelig udfordring i en af Afrikas dyreste byer, hvor den daglige mindsteløn kan være så lav som 2 dollars.
"Det skaber naturligvis enorme udfordringer for handlere, hvilket er grunden til, at vi anmoder velgørenhedsorganisationer og genbrugsplatforme i den globale nord om at offentliggøre deres driftsomkostninger pr. tøjgenstand," tilføjer Ricketts. Hun håber, at at åbne en global samtale om driftsomkostninger på brugtmarkedet vil fremme solidaritet og fremhæve den værdi, som økosystemer som Kantamanto tilføjer ved at gencirkulere så meget tøj som muligt. Indtil videre har reaktioner været begrænsede, og dem, der har offentliggjort information, har gjort det off the record.
Der er ingen nem løsning. Som Wone påpeger, er det at adressere globale magtuligheder i postkoloniale handelsruter