《棋逢对手》由多迪·卡赞吉安执笔，首刊于2004年八月版《Vogue》。欲领略更多《Vogue》档案精彩，请订阅此处《怀旧通讯》。
从蒂伯龙的山顶宅邸望去，阿加西与格拉芙凝视着阳光粼粼的旧金山湾，金门大桥的塔楼在柔云间若隐若现。这对网坛最强夫妇——两位前世界第一的传奇结合——今晨刚为《Vogue》完成拍摄。三十中旬的两人肤色健康、体态巅峰，散发着顶尖运动员收放自如的气场：虽按常标准属年轻，却已是网坛宿将。
斯蒂菲作为时代最具统治力的女网选手，在1999年30岁退役前斩获22座大满贯。同年七月，她入驻罗德岛纽波特的国际网球名人堂。安德烈已获八座大满贯，34岁的"高龄"仍可能续写传奇。尽管网坛渐成青年天下，他的逆袭早已成为传奇——1997年排名跌至141位后，通过魔鬼训练在1999年重返巅峰，次年澳网折桂，与新生代力量型选手抗衡至今。"我对他怀有至高敬意，"罗迪克曾说，"他对待每场比赛都如同末日决战。"
安德烈与教练达伦·卡希尔、律师挚友托德·威尔逊及协助训练的拉斯维加斯友人吉恩·马歇尔，正驾着林肯领航员飞驰过金门大桥。我驾租来的庞蒂亚克紧张尾随，驶往旧金山奥林匹克俱乐部。法网临近，他需在类似罗兰·加洛斯的红土场训练——蒂伯龙的硬地球场与拉斯维加斯的破损红土场皆不适用。在这家承办过美国公开赛的高尔夫名门俱乐部，达伦连续九十分钟喂出反手与正手球，安德烈全力回击，屡压边线。"精彩绝伦，"达伦屡屡赞叹。（后况却不如意：访问后数周，阿加西接连在法网及两项欧赛首轮出局——自1997年8月以来首次连续三站一轮游——随后因髋伤退出温网。）安德烈仍对当日状态不满，称节奏稍乱且场地粉尘过重。
他仍比巡回赛中任何选手更刻苦：登山特训、健身房鏖战无数时辰。"网球是对体能要求最严苛的运动，"他坦言，"我训练强度未减，但更懂得倾听身体——它告知饥渴疲倦，教导何时进退。我悟出了场上简化之道：击球选择、局势预判、强度调控、知进知止。"
**爱满局**
斯蒂菲正与儿子杰登在家。安德烈憧憬六七个孩子，斯蒂菲沉吟道："我已将满35岁，目前两个正好。"
问及五年来的技术转型，他解释："变得更强壮，能更主动掌控比赛而非被动应对。必须提升体能。"其训练方式极灵活，有时连续六周专注力量耐力，完全不碰球拍。"说实话这不会提升击球技巧，但能让我更强健、更迅捷。"
回到蒂伯龙家中，沐浴更衣后的安德烈引我穿过主泳池（主卧外另有一池），来到石砌壁炉旁的露天座区。斯蒂菲带着从米尔谷购物归来的孩子们——两岁半的杰登与七个月大的杰兹——加入我们，保姆接走婴儿时，人工瀑布处传来杰登与托德家孩子们的嬉闹声。
问及相遇经历，安德烈回忆："虽同巡回赛多年，真正相识是1999年3月。"（恰是他与波姬·小丝两年婚姻终结时。）时任教练布拉德·吉尔伯特促成合练，"同年晚些时候我们深入交谈，8月1日首次约会。"我提醒斯蒂菲她1990年曾言不嫁网球手，安德烈大笑。"那些年我目标明确，"斯蒂菲说，"直到他闯入我的生命。""毁了一切！"安德烈戏谑。"首次晚餐他问是否想要孩子，我说可能领养但不自己生。""我当时心想'完蛋了'。"安德烈补充。斯蒂菲原计划环游世界做兼职摄影师亲近野生动物，"但很快改变了主意。"首约两天后她宣布退役——1999年夏已萌生退意，法网斩获第22冠、温网晋级决赛后，"我确信不想再战。两次膝部手术令人精疲力竭。"圣地亚哥赛终局时，"我失去激情，感到已实现所有目标。"毫无留恋？"全然释怀，对生涯成就心满意足。"
"此时我登场了，"安德烈接话，"最钦佩斯蒂菲目标明确且全心投入。她以惊人优雅度过了每个运动员必经的转型——包括我——告别浸透网球的人生。四年前我三十岁时以为生涯将尽，2000年共购此宅因皆爱旧金山，'以为这年纪必近退役'。"但去岁排名第四的职业表现让他们未能长居于此。
**雄心未减**
身着海尔姆特·朗高领衫的安德怀抱着七个月大的女儿杰兹。"好消息是，"他说，"当战斗终结之时，我已做好准备。"
拉斯维加斯仍是家园。安德烈在此中产家庭长大，"所求未必皆有，所需从不欠缺。"赌场工作的伊朗裔亚美尼亚人父亲曾为奥运拳手，在他蹒跚学步时引入网球。四岁时他已与博格、纳斯塔斯等传奇球星练球。
他深耕故土公益，核心是2001年创立的安德烈·阿加西大学预科学校——所面向贫困儿童的特许学校。通过慈善基金会募资超2300万美元，现有三至七年级250名学生，计划扩展至K-12体系，候补名单超300人。他与雅诗兰黛签下数百万美元合约推广阿ramis男香，该品牌成为基金会首席赞助商。"这所学校展现了我改变国家教育的理念，"安德烈说，"家长签约承诺志愿服务与作业监督，学生遵守行为准则，教师全天候待命——而孩子们免费入学。"
浑身湿透的裸身杰登跑过。"嘿，小粗鲁，"父亲呼唤（解释此为澳式俚语）。斯蒂菲用德语叮嘱着奔向瀑布的孩子。
去年80%时间举家巡赛（美网期间租住韦斯特切斯特宅邸）。"我们从未与孩子分离夜宿，"安德烈说，"我能保持竞技水准全凭斯蒂菲的支持。若需在巡赛与家庭间抉择，我绝无法周周离别。幸而有她，不必此刻面对抉择。"
安德烈理想子女数仍是六七个，斯蒂菲则言："将满35岁，两个正好，难再想象添丁。"
曾任世界第一的斯蒂菲深谙网坛身心考验。"外人以为我们终日谈网球，"安德烈说，"实则相反。是种无言的默契——整日下来常惊觉她精准知我所需所避。未言之语胜过万语千言。"
如今他们打球纯为娱乐。去年盛传若安德烈澳网折桂，斯蒂菲便答应法网混双。他虽夺冠却因她怀杰兹未果，仍盼未来联手："无法想象与更伟大的球员共享赛场，何况终局后可拥吻之人。"
夕阳西沉，凉意渐起。安德烈点燃燃气火炉。他显然是幸福满盈之人——为何不在同龄劲敌桑普拉斯及同辈皆退时息影享受？他未有明确答案，但言："好消息是当止战之时，我必准备就绪。设想慢品生活，深度重游历遍却未细品的全球都市。"
请教过少时导师、后任戴维斯杯教练的麦肯罗：何以驱策安德烈坚持？"表现出色时难言退。你会成瘾。于我而言，他是强化版康纳斯——更强壮、更有力、回球稍胜。"麦肯罗称无人比战至40岁的康纳斯更好胜（虽晚年无重大冠冕），"安德烈仍有饥饿感。我十二年未参赛仍怀此心，故他将永葆动力。"
世间可有媲美登顶网坛之狂喜？"要我来答吗？"安德烈问妻。
"简单，"她答。
"请。"
"极少人能称霸世间任一领域，"斯蒂菲说，"这种感觉将终生相伴。"
"补充一点，于我这是自我挑战的旅程，"安德烈阐释，"第一的意义在于不断超越昨日，并乐在其中。此心境界可延展至人生万千领域。"
譬如烹饪。二人近期受教于安德烈扶持的多家高端餐厅名厨迈克尔·米纳。专注高蛋白饮食的他潜心钻研牛排烹饪（巡赛甚至携带炭火炉）。"我的准则："他说，"若奉上牛排后无人称其为生平最佳，我便觉失败。这是自我设定的标准。"
常见问题解答
关于档案库：阿加西与格拉芙早年岁月
1 阿加西与格拉芙是谁
两位网坛传奇巨星，以辉煌职业生涯著称，后成为体育界最强夫妇
2《档案库：早年岁月》内容为何
深入呈现二人职业生涯初期的重要时刻、挑战与成就，追溯其成为国际巨星前的历程
3 二人何时开启职业网球生涯
阿加西1986年转入职业，格拉芙1982年转入职业
4 早期生涯高光时刻
阿加西1992年温网首夺大满贯；格拉芙1987年法网首冠，1988年更成就金满贯（包揽四大满贯+奥运金牌）
5 早年是否相识
虽互为竞争对手知悉对方，但私人交往始于职业生涯后期
6 早期技术特点
阿加西以强力底线击球与张扬个性闻名；格拉芙凭凶猛正手与卓越体能获"正手小姐"美誉
7 早期重大挑战
均面临巨大压力与媒体关注：阿加西早期受状态稳定性与公众形象困扰；格拉芙在迅速成功后承载极高期望
8 早期成功如何影响后期生涯
早期胜利奠定信心与经验基础，助力他们成为多届大满贯得主与网坛标志性人物
9 档案库是否包含冷门轶事
收录青少年赛事细节、早期锦标赛经历及未公开个人轶事
10 如何获取更多早年资料
可查阅纪录片、传记、官方网球档案库及体育博物馆职业回顾展