Pe măsură ce mă pregăteam pentru o petrecere de aniversare într-o sâmbătă seara în Bushwick, eu și prietenul meu ne-am schimbat priviri ezitante. Fusese o săptămână obositoare, eram înfometați și, să fim sinceri – nu mai eram la fel de tineri ca înainte. Cartierul din Brooklyn nu era chiar la îndemână. Dar când am îmbrăcat un tricou alb Mugler, cu detalii inelare care imitau piercinguri la sâni, amândoi ne-am simțit brusc mai energizați.

La petrecere, o tânără frumoasă care se mutase în New York cu o lună înainte mi-a făcut un compliment pentru ținută. „Sânii sunt cei mai atrăgători când sunt orientați în sus la un unghi de 45 de grade”, a declarat ea cu autoritate.

În ultima vreme, se pare că toată lumea are o părere despre acest aspect atât de familiar al feminității. Sânii erau peste tot pe podiumurile de toamnă: la New York, Christian Siriano i-a încadrat cu tule și corsetaje vizibile, iar la Milano, modelul Amelia Gray a defilat pentru Dsquared2 într-o rochie transparentă, extravagantă, care se revărsa în pene dramatice. La Paris, Alaïa a trimis modele pe podium cu tricouri din fileu și topuri transparente, asemănătoare cu ciorapii. Chiar și la Cannes, unde rochiile „dezgolite” au fost interzise oficial, Charli XCX a purtat o rochie translucidă în tonuri de lila de la YSL care abia respecta noile reguli.

Dar cel mai spectaculos moment al sezonului trecut a venit de la Duran Lantink, acum director creativ la Jean Paul Gaultier, continuând tradiția mărcii de imagini îndrăznețe. Spectacolul său de la Paris a fost plin de kitsch, dramă și siluete exagerate, dar ceea ce a captat cu adevărat atenția lumii a fost placa de silicon supraîntinsă purtată de modelul masculin Chandler Frye. Unii au iubit teatralitatea exagerată, în timp ce alții au văzut-o ca pe un gest de batjocură. Era drag – o celebrare creativă a feminității exagerate – sau o glumă incomodă?

În alte părți, designerii au explorat tema în moduri mai subtile. Nensi Dojaka și-a construit reputația pe topuri și rochii inspirate de lenjerie intimă, care par să aibă bustiere delicate și sârmă de susținere pe exteriorul ținutei. „Acest contrast se joacă cu prezența și absența – este o dualitate vizuală și tactilă pe care numai corsetajul și structura rigidă o pot realiza”, a explicat ea.

La prezentarea de toamnă 2025 a lui Valentino, o toaletă publică a servit ca decor perfect pentru o colecție care se juca cu secretul și expunerea. Un sutien din satin lucios, îmbinat cu chiloți cu talie înaltă, explora ideea a ceea ce ar trebui sau nu văzut. Cea mai izbitoare ținută a fost o rochie lungă transparentă, stratificată peste o fustă jucăușă din satin roz-baby. Modelul, o femeie în vârstă cu părul alb legat neglijent, a fost o rară reamintire a faptului că rareori vedem sânii expuși la femeile de peste o anumită vârstă.

„În anii ’80 și înainte, lenjeria intimă nu trebuia sub nicio formă văzută”, spune istoricul de modă Natalie Nudell. „Istoric, era considerat nepotrivit.” De la anularea deciziei Roe v. Wade, observă ea, a existat o reacție împotriva emancipării feminine și sexuale. Totuși, „moda feminină a devenit mai sexualizată – dar nu neapărat pentru privirea masculină.”

Toate acestea se desfășoară pe un fundal cultural contradictoriu. Pe de o parte, există estetica „boom boom”, dominată de decolteuri, populară în cercurile conservatoare, departe de twin-seturile modeste și tricotajele bouclé ale unor figuri precum Phyllis Schlafly. Pe de altă parte, există o tendință spre subtilitate. Reducerile de sâni au crescut cu aproximativ 65% din 2019, iar cele care optează pentru mărire nu mai doresc întotdeauna dimensiuni mai mari.

„Tendința acum este spre sâni mai mici – le-am auzit numite „sâni de yoga”, „sâni de balerină” – și tot mai multe femei își scot implanturile”, spune chirurgul plastic Dr. Niki Christopoulos. Nu e surprinzător că tendința împrumută termeni legați de fitness – tot mai multe femei adoptă siluete naturale, atletice. Femeile de astăzi sunt mai concentrate pe fitness decât în trecut, iar unele își ajustează preferințele în consecință. „În anii ’90, tendințele din media favorizau un bust mai plin”, a spus Dr. Lyle Leipziger, chirurg plastic cu peste 25 de ani de experiență. „Acum, există o schimbare spre menținerea formei și activității fizice – plus creșterea medicamentelor pentru pierderea în greutate, cum ar fi semaglutida.” Acest interes tot mai mare pentru sâni mai mici poate să nu fie doar despre confort sau respingerea privirii masculine, ci parte a unei noi obsedări cu subțirimea.

Atitudinile față de actrițele care își arată sânii pe ecran s-au schimbat și ele dramatic. În 2003, scena în care Meg Ryan apărea complet dezgolită în In The Cut a fost văzută de unii ca începutul declinului ei – atunci, se aștepta ca modestia să mențină imaginea de neatins a unei actrițe de top. Cariera lui Elizabeth Berkley părea să se prăbușească după Showgirls (1995), corpul ei expus atrăgând la fel de multă batjocură ca și subiectul exagerat al filmului. Dar recent, Emma Stone în Poor Things și Mikey Madison în Anora (fără a o menționa pe Nicole Kidman în Babygirl) au fost lăudate pentru interpretările lor neînfricate. Astăzi, arătarea sânilor este din ce în ce mai mult văzută ca o alegere artistică, nu ca un scandal.

Aș putea eu naviga acest spațiu în continuă schimbare – și totuși ciudat de rigid? M-am gândit la topul îndrăzneț al lui Mugler, dar și la sutienele cu vârf ascuțit de la Miu Miu, surprinzător de purtabile, de la prezentarea de primăvară de la Paris. Sub tricotaje delicate și eșarpe de blană, feminitatea lor retro părea reconfortantă, dar proaspătă. Doamna Prada le-a numit „alifie pentru vremuri dificile”, dar acele vârfuri ascuțite cereau și încredere pentru a fi purtate.

Înapoi în micul meu oraș natal din Irlanda, departe de buticurile Miu Miu, am găsit o alternativă suficient de apropiată într-un magazin local de lenjerie. Nu mai fusem acolo din adolescență, când regulile legate de corp păreau imposibile: subțire era bine, dar lipsa sânilor era rău. Dacă nu erai subțire, sânii puteau cumva compensa. Nu eram nici deosebit de zveltă, nici bine dotată, așa că, după o scurtă fază stânjenitoare în care umplu sutienul, i-am ignorat în mare parte.

Acum, la mijlocul anilor 30, purtând un sutien cu vârf ascuțit, am fost uimită de cât de bine se potrivea cu forma mea intermediară – ridicând fără a încerca să imite tinerețea. M-am simțit elegantă, sexy și, așa cum sugerează numele, blindată.

„Arăți exact ca mama”, a remarcat mama mea în timp ce-mi ajustam puloverul.
„Știu!” am răspuns, mulțumită.

Tendințele legate de părțile corpului vor fi mereu contradictorii, pentru că corpurile variază atât de mult. Avem sânii pe care îi avem, indiferent dacă sunt la modă sau nu. Deși am depășit de mult insecuritățile adolescenței, a fost captivant să port topul Mugler – să-mi asum cu intenție forma mea modestă. „Mugler a celebrat întotdeauna forma umană și a reimaginat siluetele”, a spus Adrian Corsin, directorul general al mărcii.

Mai târziu în acea seară, am împerecheat topul cu o fustă roșie din vinil, talia înaltă accentuând piercingurile false. Am fost surprinsă de cât de definită părea silueta mea. A fost o experiență revigorantă – când nu sunt în cea mai bună formă, tind să mă ascund în cămăși largi bărbătești și pantaloni largi. Deși confortul este important, a fost bine să-mi amintesc că adevăratul eu este încă acolo. Am realizat cum astfel de haine ar putea ajuta femeile care doresc să-și îmbrățișeze curbele – și pe cele dintre noi care aproape le-am uitat.

Credite:
Model: Akki (folosind Dyson)
Machiaj: Kabuki pentru Dior Beauty
Manichiurist: Honey
Producție: Ted & Jane Productions
Design scenografic: Stefan Beckman
Scaun de Chris Rucker