Jag står mitt på Edinburghs Royal Mile, omgiven av skaror av turister på väg mot stadens berömda slott längst upp på gatan. Presentbutiker som erbjuder rabatt på tweed lockar från nästan varenda skyltfönster, och ljudet av säckpipor ekar från någonstans i närheten. Ändå märker jag knappt något av det. Jag lyssnar, helt förtrollad, på historien om Maggie Dickson, en orättvist behandlad kvinna från historien som på 1700-talets början falskt dömdes för barnadråp och hängdes på just denna plats. Mot alla odds överlevde Dickson den offentliga avrättningen och levde i decennier därefter.

Det här är ingen spökvandring, även om Dicksons historia lätt kunde berättas på ett kusligt sätt. Det är något fast förankrat i sanningen: en vandringstur som fokuserar på de förbisedda berättelserna om Edinburghs historiska kvinnor, kvinnor som länge varit osynliga. Gayle, min turguide, förstår förmodligen känslan av osynlighet bättre än de flesta. Liksom många andra upplevde hon perioder av hemlöshet efter att ha kämpat med psykisk ohälsa och en rad våldsamma förhållanden. Efter år av svårigheter, där hon sovit i vandrarhem och kvinnojourer, har hon inte bara hittat arbete utan också en plattform: att leda turer för Invisible Cities, ett stillsamt revolutionärt socialt företag som omformar hur vi förstår hemlöshet, turism och de berättelser som städer väljer att berätta.

Grundat 2016 utbildar Invisible Cities personer som har erfarenhet av hemlöshet att leda berättelserika vandringsturer i sina egna städer, baserat på sina egna perspektiv. Idag verkar organisationen i sex städer över Storbritannien – Edinburgh, Glasgow, Manchester, York, Cardiff och Aberdeen – med ambitiösa planer på att expandera till tio städer innan 2026, deras 10-årsjubileum. Modellen är bedrägligt enkel: turism som ett fordon för sysselsättning, berättande som ett sätt att skapa kontakt och städer sedda genom ögonen på människor som har levt i deras utkanter.

Liksom Gayle, som designade "Women of Edinburgh"-turen, skapar varje guide hos Invisible Cities sin egen rutt och väver samman personliga insikter med lokal historia och kultur. Resultatet är en upplevelse som känns oerhört intim. När du vandrar genom en stad med någon som har sovit på dess gator, navigerat dess socialtjänst och byggt upp ett nytt liv inom dess gränser, kommer själva platsen i skarpare fokus och du ser den i ett nytt och rikare sammanhang.

Invisible Cities är hjärtebarnet till Zakia Moulaoui Guery, vars egen krokiga väg ledde henne från hennes hemland Frankrike till Skottland, där hon bosatte sig i 20-årsåldern. Hon arbetade som lärare i Edinburgh innan hon bytte till att producera storskaliga evenemang. Ett evenemang i synnerhet lämnade ett bestående intryck: Homeless World Cup, en årlig internationell fotbollsturnering som stödjer människor som har erfarenhet av hemlöshet.

Moulaoui Guerys tid med Homeless World Cup – hon arbetade som dess direktör för internationell partnerutveckling i flera år – förde henne runt om i världen, från Paris till Mexiko, Polen, Chile och vidare. Hon såg med egna ögon hur deltagande i turneringen förvandlade spelarnas självförtroende och identitetskänsla. "Det väckte idén att man kan göra något kreativt samtidigt som man stödjer människor", säger hon. "Det handlar inte om att möta omedelbara behov – du tillhandahåller inte mat eller tak över huvudet – utan om att ge människor en känsla av syfte." Ändå återvände hon ständigt till en gnagande fråga: hur kunde samma typ av meningsfull kontakt med hemlösa människor ske utanför ett årligt, strukturerat evenemang? Hur kunde vanliga människor, från lokalbefolkning till turister, få tillgång till dessa berättelser på ett sätt som kändes naturligt och respektfullt?

2014 fick Moulaoui Guery en förödande cancerdiagnos, vilket pausade hennes karriär inom evenemang. "Det fick mig att inse hur viktigt resande var för mig", säger hon. "Min första tanke var: betyder det här att jag inte kan resa längre? Läkarna sa till mig: 'Absolut inte – du behöver vila och läka'", säger hon. Att möta en allvarlig sjukdom satte allt i skarpt fokus. "Som det gör för många människor fick det mig att vilja göra min egen grej, bygga min egen organisation istället för att arbeta för någon annan", fortsätter hon. "Det gjorde mig lite modigare på det sättet."

Efter avslutad behandling frågade hon sig själv vad hon verkligen älskade. Svaret var tydligt: resor, berättande och äkta mänsklig kontakt. Hon gick med i ett incubatorprogram för att utveckla en tidig idé, och sommaren 2016 lanserade hon officiellt Invisible Cities.

Från början designade hon Invisible Cities för att arbeta nära lokala organisationer mot hemlöshet, som ger guiderna utbildning, mentorstöd och löpande stöd. Det partnerskapet är avgörande, förklarar hon. "Våra guider kan fortfarande hantera hälsoproblem, psykiska utmaningar, familjesituationer eller bostadsinstabilitet. Vi leder alltid med partnerskap."

En stor vändpunkt kom efter att en BBC-reportage belyste Invisible Cities. Av en slump såg någon på Royal Foundation det och tog kontakt. Stiftelsens mission – att förändra narrativet kring hemlöshet – stämde perfekt överens med Invisible Cities etos. I mars 2025, som en del av lanseringen i Aberdeen, gick prins William med på en tur ledd av en av guiderna och stod vid sidan av Moulaoui Guery vid möten med partnerorganisationer och potentiella sponsorer. "Han ställde många frågor", säger Guery, "men återvände alltid till: 'Så hur ska vi stödja det som händer?' Han tar det ansvaret mycket allvarligt. Teamet omkring honom gör det också. Det var bara: 'Vi kommer att stödja er. Oroa er inte för resten. Vi ordnar det.'"

Trots det höga profilerade erkännandet förblir hjärtat av Invisible Cities djupt personligt. Guiderna väljer de berättelser de vill berätta och de rutter de vill gå. För Gayle, min guide i Edinburgh, var en tur fokuserad på kvinnor en naturlig passform. Hon lärde sig först om Invisible Cities genom Sparkle Sisters, ett evenemang för hemlösa kvinnor som erbjuder gratis behåanpassning, hårklippning, kläder och toalettartiklar. Guery var där och pratade kort om sin organisation. "Jag var fascinerad och ville engagera mig", säger Gayle. Efter en intervju och utbildning började hon skapa sin egen tur om Edinburghs kvinnor. Hon har varit guide i tre år nu och har, liksom sina kollegor, inte bara hittat arbete och ett självständigt liv utan också ett sätt att dela oberättade historier centrerade på kvinnor. "Det är helt annorlunda från allt jag har gjort tidigare", säger hon. "Det ger mig självständighet och självförtroende." Gayle kunde flytta till ett självständigt boende, även om Guery noterar att rekrytering av kvinnliga guider fortfarande är en utmaning.

Organisationens påverkan är mätbar på vissa sätt – främst genom sysselsättningen och de överförbara färdigheterna som tillhandahålls till dess dussintals guider och praktikanter – men dess effekter är också svårare att kvantifiera. Turerna lockar resenärer som är alltmer intresserade av medveten turism, hållbarhet och upplevelser som ger tillbaka. De är yngre, modigare resenärer som är villiga att prova något nytt. Med tanke på turismens demografi i Storbritannien tenderar många att vara amerikaner. De vill ha något utanför det vanliga – något som lämnar ett avtryck både på platsen de besöker och på dem själva. Och alltmer "vill de att deras pengar ska stödja en god sak", noterar Guery. Det är definitivt en helt annan upplevelse än att sitta på en turistbuss och bara titta ut genom fönstret, försöka se så många sevärdheter som möjligt.

För närvarande fokuserar Guery på organisationens expansionsplaner, med nya platser under utveckling i Sheffield, Bournemouth, Lambeth i England, Newport i Wales och Belfast i Nordirland. "Jag sa till prins William att det skulle bli 10 städer på 10 år", skrattar hon. "Så nu måste jag få det att hända."

När jag lämnade trängseln på Royal Mile efter min tur reflekterade jag över hur lätt städer kan förenklas av turismen – reduceras till bara landmärken och legender, eller upplevas utan någon djupare förståelse. Invisible Cities utmanar det genom att betona att de lokala människorna vi passerar har berättelser att dela. För det mesta är det berättelser värda att höra.

**Vanliga frågor**

Naturligtvis. Här är en lista med vanliga frågor om ett vandringstur-företag som syftar till att förändra perspektiv på hemlöshet, utformad för att låta som frågor från riktiga människor.

**Nybörjare / Allmänna frågor**

1. **Vad handlar den här vandringsturen om?**
Det är en pedagogisk vandringstur ledd av guider med egen erfarenhet av hemlöshet. Den fokuserar på mänskliga berättelser, systemorsaker och lokal historia för att främja förståelse och medkänsla, snarare än att behandla hemlöshet som ett avlägset problem.

2. **Hur skiljer sig detta från en vanlig stadsvandring?**
Medan en vanlig tur belyser arkitektur och känd historia, belyser denna tur social historia, resurscenter och personliga berättelser. Målet är insikt, inte bara sightseeing.

3. **Vem leder turerna?**
Turerna leds främst av individer som personligen har erfarenhet av hemlöshet eller bostadsosäkerhet, ofta i partnerskap med socialarbetare eller samhällsförespråkare. Detta säkerställer autenticitet och ger anställning till skälig lön.

4. **Är det säkert?**
Ja. Turerna följer planerade offentliga rutter under dagsljus. Företaget arbetar nära samhällspartners och prioriterar säkerheten och komforten för alla deltagare och guider.

5. **Hur mycket kostar det och vart går pengarna?**
Biljettpriserna varierar, men en betydande del stöder direkt guidens lön, medan resten finansierar det sociala företaget. Vissa turer kan erbjuda "betala-vad-du-kan"-alternativ eller donera en del av vinsten till lokala bostadsinitiativ.

**Djupare frågor / Påverkan**

6. **Vad är det viktigaste ni vill att folk tar med sig från turen?**
Vi hoppas att folk lämnar med en syn på hemlöshet som ett komplext, systemiskt problem som involverar riktiga människor med olika berättelser, snarare än ett enhetligt problem eller ett resultat av personligt misslyckande. Målet är att ersätta stigma med empati.

7. **Hjälper detta faktiskt hemlösa människor, eller är det bara fattigdomsturism?**
Detta är en nyckelfråga. En ansvarsfull tur utmärker sig genom att: 1) Anställa och stärka guider med egen erfarenhet, 2) Centrera deras agens och narrativ, 3) Återinvestera resurser i samhället, och 4) Fokusera på utbildning och förespråkande snarare än spektakel.

8. **Vilka är några vanliga myter om hemlöshet som turen tar upp?**
Turen utmanar ofta myter som "Det är alltid ett val", "De är alla beroende eller psykiskt sjuka", "De är inte härifrån" eller "Det är lätt att få tillgång till tjänster". Guiderna ger nyanserad, verklighetsbaserad kontext.