Stau în centrul Royal Mile din Edinburgh, înconjurată de mulțimi de turiști care se îndreaptă spre faimosul castel al orașului, aflat în vârful străzii. Magazinele de suveniruri, care oferă reduceri la articole din tweed, își fac văzute din aproape toate vitrinele, iar sunetul găirilor răsună de undeva din apropiere. Cu toate acestea, abia dacă observ ceva din toate astea. Sunt atentă, complet captivată, la povestea lui Maggie Dickson, o femeie nedreptățită din istorie care, la începutul secolului al XVIII-lea, a fost condamnată pe nedrept pentru infanticid și spânzurată chiar în acest loc. În ciuda tuturor probabilităților, Dickson a supraviețuit execuției publice și a trăit încă zeci de ani.

Acesta nu este un tur al fantomelor, deși povestea lui Dickson ar putea fi ușor spusă într-un mod înfiorător. Este ceva ferm înrădăcinat în adevăr: un tur de plimbare axat pe poveștile trecute cu vederea ale femeilor istorice din Edinburgh, femei care au fost mult timp invizibile. Gayle, ghidul meu, înțelege, fără îndoială, sentimentele de invizibilitate mai bine decât majoritatea. Ca mulți alții, ea a trăit perioade de lipsă a adăpostului după ce s-a confruntat cu probleme de sănătate mintală și o serie de relații abuzive. După ani de greutăți, dormind în hosteluri și adăposturi pentru femei, a găsit nu doar un loc de muncă, ci și o platformă: conduce tururi pentru Invisible Cities, o întreprindere socială tăcut revoluționară care remodelează modul în care înțelegem lipsa adăpostului, turismul și poveștile pe care orașele aleg să le spună.

Fondată în 2016, Invisible Cities instruiește persoane care au trăit experiența lipsei adăpostului să conducă tururi de plimbare bogate în narațiuni în propriile orașe, pornind de la propriile perspective. Astăzi, organizația operează în șase orașe din Regatul Unit—Edinburgh, Glasgow, Manchester, York, Cardiff și Aberdeen—cu planuri ambițioase de a se extinde la zece orașe până la sfârșitul anului 2026, anul lor de a 10-a aniversare. Modelul este înșelător de simplu: turismul ca vehicul pentru ocuparea forței de muncă, povestirea ca mijloc de conectare și orașele văzute prin ochii oamenilor care au trăit la marginea lor.

La fel ca Gayle, care a conceput turul "Femei din Edinburgh", fiecare dintre ghidurile Invisible Cities își creează propriul itinerariu, împletind perspective personale cu istoria și cultura locală. Rezultatul este o experiență care se simte puternic intimă. Când te plimbi printr-un oraș cu cineva care a dormit pe străzile lui, a navigat serviciile sale sociale și și-a reconstruit o viață în interiorul granițelor sale, locul în sine devine mai clar conturat și îl vezi într-un context nou și mai bogat.

Invisible Cities este creația lui Zakia Moulaoui Guery, a cărei cale sinuoasă a condus-o din Franța natală în Scoția, unde s-a stabilit la începutul vârstei de 20 de ani. A lucrat ca profesoară în Edinburgh înainte de a trece la producerea de evenimente la scară mare. Un eveniment în special a lăsat o impresie de durată: Homeless World Cup, un turneu internațional anual de fotbal care sprijină persoanele care au trăit experiența lipsei adăpostului.

Timpul petrecut de Moulaoui Guery cu Homeless World Cup—a lucrat ca director al dezvoltării partenerilor internaționali timp de câțiva ani—a dus-o în întreaga lume, de la Paris la Mexic, Polonia, Chile și nu numai. A văzut direct cum participarea la turneu le-a transformat încrederea și simțul identității jucătorilor. "A aprins ideea că poți face ceva creativ în timp ce susții oameni", spune ea. "Nu este vorba despre a satisface nevoi imediate—nu oferi mâncare sau adăpost—ci despre a le da oamenilor un simț al scopului." Cu toate acestea, se tot întorcea la o întrebare persistentă: cum ar putea același tip de conexiune semnificativă cu persoanele care se confruntă cu lipsa adăpostului să aibă loc în afara unui eveniment anual structurat? Cum ar putea oamenii obișnuiți, de la localnici la turiști, să acceseze acele povești într-un mod care să pară natural și respectuos?

În 2014, Moulaoui Guery a primit un diagnostic devastator de cancer, ceea ce a pus-o să-și pună cariera în evenimente pe pauză. "Mi-a făcut să realizez cât de importantă era călătoria pentru mine", spune ea. "Primul meu gând a fost: înseamnă asta că nu mai pot călători? Doctorii mi-au spus: 'Absolut nu—trebuie să te odihnești și să te vindeci'", spune ea. Confruntarea cu o boală gravă a adus totul într-o lumină clară. "Așa cum se întâmplă pentru mulți oameni, m-a făcut să vreau să fac ceva propriu, să-mi construiesc propria organizație în loc să lucrez pentru altcineva", continuă ea. "M-a făcut un pic mai curajoasă în acest sens."

După ce a terminat tratamentul, și-a pus întrebarea ce iubea cu adevărat. Răspunsul a fost clar: călătoria, povestirea și conexiunea umană autentică. S-a alăturat unui program de incubator pentru a dezvolta o idee timpurie, iar până în vara anului 2016, a lansat oficial Invisible Cities.

De la început, ea a conceput Invisible Cities să colaboreze strâns cu organizațiile locale care lucrează în domeniul lipsei adăpostului, care oferă ghidurilor instruire, mentorat și sprijin continuu. Această parteneriat este esențial, explică ea. "Ghidurii noștri pot încă să se confrunte cu probleme de sănătate, provocări legate de sănătatea mintală, situații familiale sau instabilitate în cazare. Întotdeauna acționăm prin parteneriat."

Un moment de cotitură major a venit după ce un reportaj BBC a evidențiat Invisible Cities. Din întâmplare, cineva de la Royal Foundation l-a văzut și a luat legătura. Misiunea fundației—de a schimba narațiunea despre lipsa adăpostului—se alinia perfect cu etosul Invisible Cities. În martie 2025, ca parte a lansării din Aberdeen, Prințul William s-a alăturat unui tur condus de unul dintre ghiduri și a stat alături de Moulaoui Guery în întâlniri cu organizații partenere și potențiali sponsori. "A pus multe întrebări", spune Guery, "dar se întorcea mereu la: 'Deci, cum vom sprijini ceea ce se întâmplă?' Își ia această responsabilitate foarte în serios. Și echipa din jurul lui la fel. A fost pur și simplu: 'Vă vom sprijini. Nu vă faceți griji pentru restul. Noi ne ocupăm.'"

În ciuda recunoașterii de înalt profil, inima Invisible Cities rămâne profund personală. Ghizii aleg poveștile pe care doresc să le spună și traseele pe care doresc să le parcurgă. Pentru Gayle, ghidul meu din Edinburgh, un tur axat pe femei a fost o alegere firească. Ea a aflat pentru prima dată despre Invisible Cities prin Sparkle Sisters, un eveniment pentru femei fără adăpost care oferă montare gratuită de sutiene, tunsoare, îmbrăcăminte și articole de toaletă. Guery era acolo și a vorbit pe scurt despre organizația ei. "Am fost fascinată și am vrut să mă implic", spune Gayle. După un interviu și o perioadă de instruire, a început să-și creeze propriul tur despre femeile din Edinburgh. Este ghid de trei ani și, la fel ca colegii ei, a găsit nu doar un loc de muncă și o viață independentă, ci și o modalitate de a împărtăși povești nespuse centrate pe femei. "Este complet diferit de orice am făcut înainte", spune ea. "Îmi aduce independență și încredere în sine." Gayle a reușit să se mute într-o locuință independentă, deși Guery notează că recrutarea de ghiduri feminine rămâne o provocare.

Impactul organizației este măsurabil în anumite privințe—în principal prin ocuparea forței de muncă și abilitățile transferabile oferite zecilor sale de ghiduri și stagiari—dar efectele sale sunt, de asemenea, mai greu de cuantificat. Tururile atrag călători care sunt din ce în ce mai interesați de turismul conștient, sustenabilitate și experiențe care aduc un aport. Sunt călători mai tineri, mai îndrăzneți, dispuși să încerce ceva nou. Având în vedere demografia turistică din Marea Britanie, mulți tind să fie americani. Doresc ceva în afara ordinului—ceva care lasă un impact atât asupra locului pe care îl vizitează, cât și asupra lor înșiși. Și din ce în ce mai mult, "își doresc ca banii lor să sprijine o cauză bună", notează Guery. Este cu siguranță o experiență complet diferită de a sta într-un autobuz de tur, doar privind pe fereastră, încercând să vezi cât mai multe obiective turistice posibil.

În prezent, Guery se concentrează pe planurile de extindere ale organizației, cu noi locații în curs de desfășurare în Sheffield, Bournemouth, Lambeth în Anglia, Newport în Țara Galilor și Belfast în Irlanda de Nord. "I-am spus Prințului William că vor fi 10 orașe în 10 ani", râde ea. "Așa că acum trebuie să fac să se întâmple."

Părăsind agitația Royal Mile după turul meu, m-am gândit la cât de ușor pot fi orașele simplificate de turism—reduse la simple repere și legende sau experimentate fără o înțelegere mai profundă. Invisible Cities contestă acest lucru prin accentuarea faptului că localnicii pe care îi întâlnim au povești de împărtășit. De cele mai multe ori, sunt povești care merită auzite.

Întrebări frecvente
Desigur, iată o listă de întrebări frecvente despre o companie de tururi de plimbare care își propune să schimbe perspectivele asupra lipsei adăpostului, concepute să sune ca întrebări de la oameni reali.

Întrebări generale pentru începători

1. Despre ce este acest tur de plimbare?
Este un tur de plimbare educațional condus de ghiduri cu experiență personală de lipsă a adăpostului. Se concentrează pe povești umane, cauze sistematice și istorie locală pentru a promova înțelegerea și compasiunea, mai degrabă decât a trata lipsa adăpostului ca pe o problemă îndepărtată.

2. Cum este diferit acest tur de un tur obișnuit al orașului?
În timp ce un tur obișnuit evidențiază arhitectura și istoria faimoasă, acest tur evidențiază istoria socială, centrele de resurse și narațiunile personale. Scopul este înțelegerea, nu doar vizitarea obiectivelor turistice.

3. Cine conduce tururile?
Tururile sunt conduse în principal de persoane care au trăit personal experiența lipsei adăpostului sau a instabilității în cazare, adesea în parteneriat cu asistenți sociali sau susținători comunitari. Acest lucru asigură autenticitatea și oferă locuri de muncă cu salariu corect.

4. Este sigur?
Da. Tururile urmează trasee publice planificate în timpul zilei. Compania colaborează strâns cu partenerii comunitari și prioritizează siguranța și confortul tuturor participanților și ghidurilor.

5. Cât costă și unde se duc banii?
Prețurile biletelor variază, dar o parte semnificativă susține direct salariul ghidului, restul finanțând întreprinderea socială. Unele tururi pot oferi opțiuni de plată în funcție de posibilități sau pot dona o parte din profituri inițiativelor locale de locuire.

Întrebări mai profunde - Impact

6. Care este principalul lucru pe care doriți ca oamenii să-l ia de la acest tur?
Sperăm ca oamenii să plece văzând lipsa adăpostului ca o problemă sistemică complexă care implică oameni reali cu povești diverse, mai degrabă decât o problemă monolitică sau un rezultat al eșecului personal. Scopul este să înlocuiască stigmatul cu empatia.

7. Acest tur ajută cu adevărat persoanele fără adăpost sau este doar turism al sărăciei?
Aceasta este o preocupare cheie. Un tur responsabil se distinge prin: 1. Angajarea și împuternicirea ghidurilor cu experiență personală; 2. Centrarea agenției și narațiunii lor; 3. Direcționarea resurselor înapoi în comunitate; și 4. Concentrarea pe educație și susținere mai degrabă decât pe spectacol.

8. Care sunt unele mituri comune despre lipsa adăpostului pe care turul le abordează?
Turul abordează adesea mituri precum: "Este întotdeauna o alegere", "Toți sunt dependenți sau au probleme mintale", "Nu sunt de aici" sau "Serviciile sunt ușor de accesat". Ghizii oferă un context nuanțat din lumea reală.