În 1971, familia mea a fost solicitată să pozeze pentru o fotografie de Ziua Recunoștinței în Ladies’ Home Journal, recreând tabloul bunicului meu, Libertatea de a nu duce lipsă. Am petrecut ore întregi la masa de dining într-un han local, holbându-ne la mâncare pe care nu o puteam mânca. Mama mi-a spus mai târziu că mâncarea fusese tratată cu ceva necomestibil pentru a o face să strălucească. Am plecat flămânzi și obosiți. Aveam doar doi ani.

Mama mea, de asemenea pictoriță, remarca adesea că nici în tabloul original nu era prea multă mâncare. Mi-a explicat că era un truc de design, cu un ton atât critic, cât și admirativ. Fața de masă albă care umple jumătatea inferioară a cadrului atrage atenția asupra fețelor zâmbitoare din jurul mesei. În afară de niște țelină, murături, câțiva aspici mici și o grămadă de fructe în prim-plan, singura mâncare este curcanul mare, care nici măcar nu a fost așezat pe masă. Cu toate acestea, pentru mulți, această scenă – perfecta Ziua Recunoștinței Norman Rockwell – evocă un sentiment de abundență.

Libertatea de a nu duce lipsă a lui Norman Rockwell, pictat în 1943, a făcut parte din seria sa Patru Libertăți comandată de The Saturday Evening Post. Ilustra discursul lui Franklin Delano Roosevelt despre principiile americane de bază care trebuiau apărate, cu scopul de a convinge publicul de necesitatea intrării în al Doilea Război Mondial. Libertatea de a nu duce lipsă urma să evidențieze abundența alimentară a Americii – cea mai tangibilă dintre libertăți, alături de libertatea de expresie, libertatea de a nu simți frică și libertatea de cult.

De-a lungul timpului, scopul propagandistic original al tabloului s-a estompat, iar acesta a devenit un simbol al Zilei Recunoștinței americane ideale atât pentru admiratori, cât și pentru critici. Meme-uri bazate pe imagine se răspândesc în fiecare noiembrie, iar eu primesc adesea mai multe parodii. Oamenii mă întreabă uneori, pe jumătate în glumă sau serios, "Așa a fost copilăria ta?"

Tabloul nu a conturat doar ideea populară a unei Zile a Recunoștinței perfecte, dar este adesea confundat cu un documentar real. Mulți presupun că îi înfățișează propria familie a lui Rockwell sau modul în care el sărbătorea această zi. Odată, am auzit o femeie în centrul comunitar plângându-se de planurile ei pentru Ziua Recunoștinței: "În fiecare an, mă pregătesc de parcă ar veni familia lui Norman Rockwell, dar de fapt e doar a mea." În realitate, tabloul înfățișează modele, multe dintre ele fotografiate separat și care s-au reunit doar pe pânză.

Cu toate acestea, Ziua Recunoștinței la casa bunicului meu avea unele asemănări cu tabloul. Aveam toate mâncărurile tradiționale și foloseam vesela potrivită. Strămoși, probabil din partea soției lui, ne priveau de sus din rame grele aurite, îmbrăcați în negru cu gulere albe rigide ca ai puritanilor. Copiii trebuiau să stea liniștiți la masă până când nu mai puteam rezista, apoi dădeam năvală să privim Godzilla sau King Kong – care mă speriau – sau un film de dramă la un televizor mare imitând lemnul. Întotdeauna era o ușurare să ne întoarcem pentru plăcintă cu mere și înghețată de vanilie și să-l auzim pe bunicul spunând vorbele lui pline de spirit, precum, "Peste dinți, prin gingii, atenție stomac, acum vine!"

Chiar și cu un decor perfect, oamenii nu se potrivesc întotdeauna fără probleme în el. Bunicul meu era un artist și un workaholic; deși se putea bucura de sărbătoare, mintea lui era adesea în atelier. Avea talentul de a portretiza împreunarea familială în tablourile sale – scene emoționante ale rudelor care... El fotografiasem mulți vecini și oameni din oraș fără legătură de rudenie pe care îi văzuse în Arlington, Vermont. Când eram mic, părea distant.

Apoi erau părinții mei boemi, artiști, care erau ca niște aruncători de bombe chiar și în cele mai bune zile. Niciunul nu putea rezista ispitei de a provoca convențiile, întotdeauna curioși să descopere ce se ascunde în spate. În timp ce tatăl meu, fiul și moștenitorul, își putea permite excentricitățile, mama era o poveste diferită. Cu șchiopătatul ei de la poliomielită, blugii pătați cu vopsea și picioarele goale constante; dinții strâmbi și accentul din Maryland; sinceritatea ei directă și tablourile ei mari și vibrante, cu siguranță părea inadecvată la masa familiei – chiar și în anii 1960.

Părinții mei se simțeau eclipsați, chiar zdrobiți, de reputația și talentul bunicului. Pentru a face față, vorbeau adesea despre diferența dintre ilustrație și artele frumoase. Tatăl meu, acum în vârstă de 94 de ani, încă menționează asta. Bunicul considera și el această distincție importantă și se simțea inferior ca fiind doar un ilustrator. Avea speranțe mari ca fiul său cel mare, tatăl meu, să devină un adevărat artist plastic, dar lucrările tatălui meu îl dezorientau.

Unul dintre desenele tatălui meu – o lucrare mare în tuș, cerneală și acuarelă pe carton de ilustrație – atârna înrămat deasupra căminului bunicului. Înfățișa un peisaj post-industrial întunecat, sepia, semi-abstract, cu un singur reflector alb într-o parte. Noapte după noapte, peste băuturi, bunicul meu arăta spre acel punct, întrerupea conversația și întreba gânditor: "Jerry, ce e patul alb acolo?" De-a lungul anilor, tatăl meu a dat nenumărate răspunsuri; unul remarcabil pentru că l-a povestit soțului meu cu ani mai târziu: "Este interiorul exteriorului părții din spate a dincolo."

Ambii mei părinți credeau ferm în diviziunea dintre artele frumoase și ilustrație, plasându-se pe partea superioară. Copil fiind, am înțeles că se rezuma la două lucruri. În primul rând, banii: ilustratorii creează artă pentru plată, în timp ce artiștii plastici sunt conduși de necesitate, nu de câștig financiar. În al doilea rând, inspirația: deoarece ilustratorii sunt plătiți, inspirația lor vine de la bani sau de la prompturi ale clienților cum ar fi sărbători, produse sau propagandă, ceea ce era considerat impur. Artiștii plastici, însă, își trag inspirația din interior sau de sus, o forță capricioasă care poate dispărea ani la rând. Asta făcea ca viața de artist plastic – sau doar artist, cum îi spunea mama mea – să fie riscantă financiar, emoțional și spiritual. Dar recompensa era că era considerată superioară.

Când aveam cinci ani, părinții mei au divorțat amiabil. La scurt timp după, mama a fost exclusă brusc de la Perfecta Ziua a Recunoștinței Norman Rockwell. Nu se așteptase, dar, desigur, nu era loc pentru foștii soți la o astfel de masă. Sincer, ar fi trebuit să se aștepte. Mai târziu, îi plăcea să povestească o întâmplare din circa 1966 când ea și tatăl meu s-au logodit. Bunicul meu căuta modele să pozeze ca tineri însurăței pentru o comandă, iar mama a sugerat să o facă ei, deoarece urmau să se căsătorească. El a respins ideea, spunând că nu sunt deloc potriviți. (Nu am identificat niciodată despre ce tablou era vorba sau dacă l-a făcut vreodată, dar îmi imaginez ceva asemănător cu o versiune din anii '60 a lucrării sale din 1955, Licența de căsătorie.)

Cu ani mai târziu, am găsit în arhiva muzeului bunicului un set de fotografii profesionale care îi arată pe părinții mei proaspăt logodiți stând cu el. În ele, se vede clar că au încercat din răsputeri să pară respectabili pentru cameră. Părul tatălui meu este pieptănat cu pomadă și poartă un pulover polo îngrijit. Mama poartă o rochie de vară modestă, croită impecabil, în albastru deschis cu flori albe mici. Ea și-a cusut întotdeauna hainele, de obicei în culori și modele îndrăznețe, dar aceasta părea o ținută specială pentru rolul ei de mireasă. Cu toate acestea, fețele lor îi trădează – râd și zâmbesc cu un aer jucăuș în timp ce bunicul privește cu o ușoară iritare.

Această scenă provine din fotografia de logodnă a părinților mei, cu bunicul meu Norman Rockwell în centru.

În acel prim an al ceea ce am numit Exilul, tatăl meu i-a informat rece pe mama la telefon că nu este binevenită la Ziua Recunoștinței și i-a spus să mă lase la casa bunicului înainte de cină. Ea nu a înțeles niciodată limitele și nu putea înțelege de ce tradițiile noastre trebuiau să se schimbe din cauza unui divorț. M-a condus prin prima zăpadă, plângând tot drumul.

În cele din urmă, perspectiva mamei a triumfat. După ce bunicul a murit în 1978, ea a creat o tradiție de Crăciun fără limite – o reflectare distorsionată a perfectei Zile a Recunoștinței Rockwell. Obosită să jongleze cu programele unui număr tot mai mare de cupluri divorțate și copiii lor, a invitat pe toată lumea să sărbătorească "Ex-mas". Lista de invitați îi includea pe noul ei soț; tatăl meu și noua lui soție; cei doi copii ai ei dintr-o căsătorie anterioară; fostul ei soț și prietena lui; și cei doi copii ai ei dintr-o altă relație anterioară. Tatăl acestor ultimi doi nu a putut veni – se zvonea că era într-o închisoare spaniolă pentru trafic de droguri. Tatăl meu vitreg, scenograf, a făcut nenumărate fotografii de familie formale ale fiecărei combinații posibile de grupuri, folosind accesorii vintage precum pălării, bastoane și eșarpe din pene. Într-un an, toată lumea și-a luat de mână și a dansat în jurul casei cântând colinde.

Mă gândesc adesea să-i spun femeii pe care am auzit-o odată plângându-se că familia ei nu se ridică la înălțimea unei Zile a Recunoștinței Norman Rockwell despre celebrarea noastră neconvențională. Poate că ar fi fost o mângâiere pentru ea să știe că și familia Rockwell era la fel de haotică și împovărată de problemele familiale tipice ca oricare alta. Libertatea de a nu duce lipsă, un tablou menit să evidențieze abundența, a devenit în schimb un simbol a ceea ce ne lipsește – un standard imposibil de armonie și unitate. Adevărul este că nu a fost niciodată real de la bun început.



Întrebări Frecvente
Desigur, iată o listă de Întrebări Frecvente despre Visul Nostalgic al unei Zile a Recunoștinței Norman Rockwell, concepută pentru a fi clară, utilă și conversațională.



Întrebări Generale / Pentru Începători



1. Ce este Visul Nostalgic al unei Zile a Recunoștinței Norman Rockwell?

Este imaginea idealizată a unei Zile a Recunoștinței perfecte, armonioase și centrate pe familie, popularizată de artistul american Norman Rockwell în faimosul său tablou din 1943, Libertatea de a nu duce lipsă.



2. Despre ce tablou vorbesc oamenii?

Se referă la Libertatea de a nu duce lipsă a lui Rockwell, care arată o familie mare și fericită adunată în jurul unei mese de dining, în timp ce o bunică așază un curcan uriaș fript pe masă.



3. De ce este această imagine atât de faimoasă și de durată?

Reprezintă un ideal liniștitor al unității familiale, abundenței și păcii, în special în perioada de incertitudine a celui de-Al Doilea Război Mondial. A devenit modelul pentru sărbătoarea americană perfectă în mințile multor oameni.



4. Ziua Recunoștinței lui Norman Rockwell semăna cu tabloul său?

Nu, nu chiar. Rockwell a folosit modele și a pus în scenă tabloul în studioul său. A fost un ideal artistic, nu un documentar despre viața lui personală.



Semnificație Profundă & Impact Cultural



5. Care este problema în a încerca să recreezi acest vis al Zilei Recunoștinței?

Stabilește un standard imposibil de înalt. Viața reală implică neînțelegeri în familie, dezastre culinare și stres. Urmărirea acestei imagini perfecte poate face oamenii să se simtă inadecvați sau dezamăgiți când propria lor sărbătoare nu se ridică la nivelul așteptărilor.



6. Ce valori reprezintă Ziua Recunoștinței Rockwell?

Subliniază teme precum împreunarea, recunoștința, generozitatea, simplitatea și unitatea națională – valori la care mulți oameni aspiră încă în