Από την κορυφή ορισμένων περιζήτητων λόφων στο Λος Άντζελες, το μόνο που βλέπεις είναι τα σπίτια των γειτόνων σου. Εκτός αν είσαι η Ντακότα Τζόνσον—τότε το μόνο που βλέπεις είναι δέντρα και ουρανός. «Γι' αυτό αγαπώ τόσο πολύ αυτό το σπίτι», μου λέει έναν αποπνικτικά ζεστό απογευμα του Ιουλίου καθώς βολευόμαστε στους χαμηλούς, μαλακούς καναπέδες του σαλονιού της. Είναι ξυπόλητη, φοράει ένα εφαρμοστό τοπ από κρεμ δαντέλα με λεπτομέρειες του Baserange και ριχτά μαύρα παντελόνια Gala από κρεπ του The Row, με μια χρυσή αλυσίδα κλεισμένη γύρω από κάθε αστράγαλο, μικρά χρυσά κρικάκια στα αυτιά της και τα μαλλιά της πιασμένα ψηλά. Έχει μια νέα ταινία, το Verity, που βγαίνει αυτόν τον μήνα. Τα τεράστια παράθυρά της πλαισιώνουν την πίσω αυλή της, αποκαλύπτοντας ελιές και μια έκταση άκλαυστου γαλάζιου. «Δεν μπορείς πραγματικά να δεις άλλο σπίτι από εδώ», λέει. «Νιώθει ιερό».
Η Τζόνσον και ο σχεδόν δύο ετών διασωθείς κυνηγός της, ο Τόκιο, μετακόμισαν εδώ τον Ιανουάριο, αφού πούλησε το πρώην καταφύγιό της—ένα ονειρικό σπίτι του mid-century γεμάτο βελανιδιές που είχε εξεταστεί και θαυμαστεί διεξοδικά χάρη σε ένα αφιέρωμα του Architectural Digest και ένα viral βίντεο (περισσότερα γι' αυτό αργότερα). Άφησε επίσης το Μαλιμπού, όπου ζούσε με τον frontman των Coldplay, Κρις Μάρτιν, κατά τη διάρκεια της οκταετούς σχέσης τους, που τελείωσε τον περασμένο Ιούνιο. Αυτό—το σπίτι, το στάδιο της ζωής, η στιγμή, όπως θέλεις να το πεις—δεν είναι ακριβώς εκεί που η ηθοποιός περίμενε να βρίσκεται στα 36 της. «Η ζωή μου απλώς ξεδιπλώθηκε με έναν εκπληκτικό τρόπο», λέει, καθώς ο Τόκιο κουλουριάζεται στον καναπέ και αφήνει έναν αναστεναγμό. Μοιάζουν με τον πίνακα του Έγκον Σίλε «Γυναίκα με Γκριχάουντ». Είναι δύσκολο να φανταστείς καλύτερο μέρος για να κάνεις απολογισμό.
Έχει γεμίσει τα δωμάτια με την τέχνη, τα βιβλία, τα όργανα και τα έπιπλά της, συμπεριλαμβανομένων πολλών vintage καρεκλών και μιας ασπρόμαυρης φωτογραφίας ενός οικογενειακού φίλου, του εκλιπόντος Χάντερ Σ. Τόμσον, να λάμπει με ένα ψάθινο καπέλο Παναμά πάνω από την τουαλέτα του διαδρόμου. Το αποτέλεσμα είναι ζεστό, άνετο και κομψά, πλούσια θηλυκό χωρίς να φαίνεται υπερβολικά επαγγελματικά σχεδιασμένο—που, όπως αποδεικνύεται, μοιάζει πολύ με την ίδια την Τζόνσον. «Είμαι παθιασμένη με την εσωτερική διακόσμηση», μου λέει. Και με τις διαδικτυακές δημοπρασίες. «Είναι λίγο πρόβλημα…. Πέφτω σε μια μαύρη τρύπα», λέει για τη συνήθειά της να πλειοδοτεί. Φτάνουν αποστολές και δεν έχει ιδέα τι υπάρχει μέσα. (Πιο πρόσφατα: τέσσερις διαφορετικές καρέκλες.)
Τα κινηματογραφικά πλατό προσφέρουν ένα άλλο είδος διαφυγής. Η Τζόνσον μόλις επέστρεψε από το πέρασμα της άνοιξης στο ιταλικό νησί Στρόμπολι και στη Ρώμη, παράγοντας και πρωταγωνιστώντας στο «Three Incestuous Sisters» με τη σκηνοθέτιδα Άλις Ρόρβαχερ και τους συμπρωταγωνιστές Σέρσα Ρόναν, Τζέσι Μπάκλεϊ και Τζος Ο'Κόνορ. Ακόμα απολαμβάνει την ευδαιμονία της εμπειρίας. Το Στρόμπολι βρίσκεται στα ανοιχτά της βόρειας ακτής της Σικελίας, με ένα ενεργό ηφαίστειο που εκρήγνυται τόσο συχνά («σαν κάθε 15 λεπτά», λέει) που είναι γνωστό ως ο φάρος της Μεσογείου. Το καστ κολυμπούσε στον ωκεανό κάθε μέρα· η Μπάκλεϊ και ο Ο'Κόνορ ανέβαιναν το ηφαίστειο κάθε πρωί. Τα γυρίσματα αυτά καθαυτά «ήταν μια βαθιά ψυχική, δημιουργική εμπειρία», λέει η Τζόνσον—το είδος πράγματος για το οποίο μπήκε στην βιομηχανία: έναν ασφαλή χώρο γεμάτο καλλιτέχνες που νιώθουν ελεύθεροι.
Ενώ γύριζε στη Ρώμη, ζούσε στη γωνία από τον creative director του Valentino, Αλεσάντρο Μικέλε, και τον καλούσε μερικές φορές την εβδομάδα για να του πει ότι ερχόταν για ένα σπιτικό δείπνο. Είναι στενοί φίλοι εδώ και πάνω από μια δεκαετία. «Είναι οικογένεια», μου λέει ο Μικέλε σε μια κλήση από τη Ρώμη. Υπάρχει μια γλυκύτητα και κομψότητα σε αυτήν, λέει ο Μικέλε, μαζί με μια ζωντάνια που δεν μπορεί να προσποιηθεί. «Έχει αυτό το χάρισμα στον τρόπο που σε κοιτάζει, στον τρόπο που κινείται, στον τρόπο που προσεγγίζει τα πράγματα. Είναι ο πιο φυσικός άνθρωπος που έχω συναντήσει σε αυτή τη δουλειά». Είναι επίσης μια «πραγματικά γενναία καλλιτέχνις», προσθέτει. «Πάντα ανοιχτή, και αν πιστέψει σε σένα, είναι πολύ εύκολη».
Το «Three Incestuous Sisters» είναι εμπνευσμένο από ένα εικονογραφημένο μυθιστόρημα του 2005 της Όντρεϊ Νιφενέγκερ που είχε πολύ περιορισμένη εκτύπωση (το αντίτυπο της Τζόνσον είναι το πρώτο που έχω δει ποτέ). Η ιστορία είναι μια ανατριχιαστική εκδοχή της Κρίσης του Πάρι: τρεις αδελφές—μια μελαχρινή με άγρια μαλλιά, μια ξανθιά και μια κοκκινομάλλα—ζουν ευτυχισμένες μακριά από την κοινωνία μέχρι που εμφανίζεται ένας άντρας και έχει το θράσος να ερωτευτεί μόνο μία από αυτές. Η Τζόνσον υποδύεται την κοκκινομάλλα. Μέχρι πριν λίγες μέρες, τα μαλλιά της έφταναν στη μέση της. «Άγγιζαν τον αφαλό μου και κολλούσαν στο παντελόνι μου», μου λέει με ορθάνοιχτα μάτια, πιάνοντας τις άκρες των μαλλιών της που τώρα φτάνουν στο στήθος. Τα έκοψε αφού η Τον Γκούντμαν του Vogue την ενθάρρυνε στο πλατό της φωτογράφισης για το εξώφυλλο. «Σκέφτηκα, εντάξει, είναι λίγο πολύ, λίγο cult». (Ο Μικέλε χαρακτήρισε το look «πολύ LA… κάτι σαν μια ωραία αστική γοργόνα».) Καταλαβαίνεις ότι της λείπουν λίγο.
Η Τζόνσον ξεκίνησε την εταιρεία παραγωγής της, TeaTime, με μια από τις καλύτερες φίλες της, την πρώην στέλεχος του Netflix Ρο Ντόνελι, και έφερε το βιβλίο της Νιφενέγκερ στη Ρόρβαχερ. Το ανέπτυξαν μαζί για δυόμισι χρόνια (η ταινία αναμένεται το 2027). «Είναι απλώς μια απόλυτη ιδιοφυΐα», λέει η Τζόνσον για τη σκηνοθέτιδα. Ο θαυμασμός είναι αμοιβαίος: η Ντακότα «έχει μια αύρα μυστηρίου και μαγείας», μου γράφει η Ρόρβαχερ σε ένα email. «Είναι αδύνατο να μην αιχμαλωτιστείς από τον τρόπο που βλέπει τον κόσμο».
Η Τζόνσον περιγράφει το τυπικό πλατό της TeaTime ως «σαν μήτρα» και «ένα προστατευτικό μητρικό χώρο». Ίσως περιττεύει να πούμε ότι αυτό δεν είναι τυπικό για το Χόλιγουντ, όπου μια διαρκώς συρρικνούμενη ομάδα ανδρών πιέζει τους δημιουργικούς ομολόγους τους για προϋπολογισμούς, χρονοδιαγράμματα, φορολογικές ελαφρύνσεις και ανακυκλωμένη πνευματική ιδιοκτησία. Αλλά η Τζόνσον και η Ντόνελι θέλουν να αναδιαμορφώσουν τη γωνιά τους της κινηματογραφικής βιομηχανίας σε ένα μέρος όπου οι καλλιτέχνες νιώθουν ότι τους βλέπουν και τους υποστηρίζουν. «Στην αρχή, οι φιλοδοξίες ήταν τόσο τεράστιες, ήταν σαν, θέλω να γίνω το πρώτο ανεξάρτητο στούντιο ταινιών που ιδρύθηκε από γυναίκα», μου λέει η Τζόνσον, αλλά μια σειρά μικρότερων ταινιών (Splitsville, Daddio, Cha Cha Real Smooth) της επέτρεψε να δουλεύει όπως της αρέσει. Η Ντόνελι μου λέει αργότερα πώς, σε κάποια στιγμή στο πλατό στην Ιταλία, η Τζόνσον γύρισε προς το μέρος της με δυσπιστία και είπε, «Μπορείς να πιστέψεις ότι μας δίνεται η ευκαιρία να το κάνουμε αυτό;» Και σκέφτομαι, δεν μπορώ, αλλά σίγουρα εσύ μπορείς. Μεγάλωσες σε πλατό!
Αυτό είναι το θέμα. «Έχω ζήσει εμπειρίες όπου οι άνθρωποι νιώθουν ξεχασμένοι ή χαμένοι ή ότι δεν τους φροντίζουν ή δεν τους βλέπουν στο πλατό, ή απλώς υποτιμημένοι, και δεν μου αρέσει να νιώθει κανείς έτσι», λέει η Τζόνσον. Έχει μιλήσει στο παρελθόν για το πώς, κατά τη γνώμη της, τα πράγματα πήγαν στραβά κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων της τριλογίας Fifty Shades of Grey εξαιτίας αυτού που έχει περιγράψει ως κακή επίβλεψη, και πώς στην καριέρα της έχει δει ένα σενάριο να μετατρέπεται σε μια διαφορετική ταινία από αυτή που νόμιζε ότι είχε υπογράψει. Δεν θέλει ποτέ κανείς σε ένα project της TeaTime να νιώσει έτσι. Η πίστη της στη δύναμη της δημιουργικής διαδικασίας αγγίζει τα όρια του θρησκευτικού. «Όταν οι άνθρωποι νιώθουν ότι τους εκτιμούν και ασφαλείς να εξερευνήσουν το μυαλό τους, συμβαίνει μαγεία», λέει, καρφώνοντας το βλέμμα της στο δικό μου. «Ο τρόπος που πήγε το Three Sisters, θα ήμουν εντάξει αν αυτή ήταν η τελευταία ταινία που κάνω».
Αλλά πρώτα έρχεται η ταινία που έχει ήδη κάνει: το Verity, που βγαίνει αυτόν τον μήνα, μια διασκευή του μπεστ σέλερ της Κόλιν Χούβερ στην οποία πρωταγωνιστεί δίπλα στην Αν Χάθαγουεϊ και τον Τζος Χάρνετ. Είναι λίγο Ρεβέκκα, λίγο Βασικό Ένστικτο, και πολύ jump scares που προορίζονται να απολαυθούν σε μια σκοτεινή αίθουσα περιτριγυρισμένη από ξεκαρδιστικούς φίλους. «Ο Μάικλ Σόουλτερ, ο σκηνοθέτης, μου έδινε σκηνοθετικές οδηγίες που ήταν τόσο εξτρεμιστικά camp, και αυτό δεν είναι πραγματικά εγώ ως καλλιτέχνις», λέει η Τζόνσον. «Αλλά ήταν τόσο διασκεδαστικό, και οι αναφορές και οι κατευθυντήριες γραμμές μας ήταν όλα αυτά τα ερωτικά θρίλερ για τα οποία οι άνθρωποι λένε, εντάξει, αυτό είναι γελοίο, αλλά το απολαμβάνω».
«Εξεπλάγην τόσο ευχάριστα όταν ανακάλυψα ότι η Ντακότα είναι ένας από τους πιο αστείους ανθρώπους», λέει η Χάθαγουεϊ από το τηλέφωνο στη Νέα Υόρκη. «Είναι πολύ dry, αλλά δεν χάνει ποτέ».
«Έχω αυτό το βαθύ κάλεσμα να αλλάξω την προοπτική μου. Ίσως θα έπρεπε να κάνω πίσω και να είμαι λίγο πιο αληθινή. Να αναφέρω ότι δεν είχα ιδέα σε τι έμπαινα εκείνη την αποπνικτικά ζεστή μέρα του Ιουλίου; Ότι δεν ήμουν σίγουρη αν θα ήταν σκοποβολή;
Η Τζόνσον, που πριν σχεδόν μια δεκαετία ήταν μια ζωηρή νεοφερμένη στα πρόθυρα της υπερσταρ-dom, έχει από τότε χτίσει μια φήμη για ένα συγκεκριμένο μυστήριο cool-girl deadpan—ένα είδος παιχνιδιάρικης αποστασιοποίησης κατά τη διάρκεια των δημόσιων εμφανίσεών της. Σκέψου: talk shows όπως το Ellen, όπου το 2019 διέκοψε κατηγορηματικά τον ισχυρισμό της οικοδέσποινας ότι είχε μείνει έξω από το πάρτι των 30ών γενεθλίων της με το «Αυτό δεν είναι η αλήθεια, Έλεν», και viral βίντεο όπως η περιοδεία Open Door του AD, όπου είπε ψέματα χωρίς λόγο για ένα στολισμένο μπολ με φρούτα («Λατρεύω τα λάιμς»· αποδεικνύεται ότι είναι αλλεργική).
Της αρέσει το αστείο, μου λέει η τηλεοπτική σεναριογράφος Τάλια Μπέρνσταϊν. Η Μπέρνσταϊν, φίλη της Τζόνσον, έγραψε και πρωταγωνίστησε στην ταινία μικρού μήκους του 2024 «Loser Baby», χαλαρά βασισμένη στη ζωή των φίλων τους ως δημιουργών της ανατολικής πλευράς του LA, την οποία σκηνοθέτησε η Τζόνσον. «Είναι πιο ανόητη από ό,τι ξέρουν οι περισσότεροι», λέει η Μπέρνσταϊν. «Έχω βρεθεί σε τόσες πολλές μικρές συγκεντρώσεις μαζί της όπου κάνει έναν χορό ή αλλάζει σε κοστούμι…. Της αρέσει να γελάει». Αλλά σύμφωνα με την Τζόνσον, η στάση της απέναντι στον Τύπο είναι λιγότερο ένα «αστείο» και περισσότερο μια τακτική επιβίωσης. «"Λοιπόν, Ντακότα, δαγκώνεις το κρεβάτι σε αυτή την ταινία",» απαγγέλλει, φανταζόμενη έναν δημοσιογράφο να την ρωτάει για το Verity, «"δαγκώνεις το κρεβάτι κατά τη διάρκεια του σεξ;"» Πειράζει τον Τύπο και το διασκεδάζει, λέει, «γιατί η άλλη πλευρά με πειράζει».
Το αποτέλεσμα την έχει κάνει πιο αγαπητή για το ότι παίζει τον εαυτό της παρά για σχεδόν οποιονδήποτε από τους χαρακτήρες της στην οθόνη. «Η λέξη που μου έρχεται στο μυαλό γενικά με την Ντακότα είναι "συναρπαστική"», λέει η Τιγκ Νοτάρο, που σκηνοθέτησε την Τζόνσον στο «Am I OK?» του 2022. «Αυτή είναι τεράστια δύναμη». Η Λένα Ντάναμ γράφει σε email: «Είναι δύσκολο να συναντήσεις ανθρώπους που δεν κάνουν το χολιγουντιανό "σ' αγαπώ".» (Οι δύο πρώτα γνωρίστηκαν όταν η Τζόνσον πέρασε από οντισιόν για το Girls στα 19—«Ήταν ξεκάθαρο ότι θα γινόταν κάτι άγρια συγκεκριμένο και τεράστιο», γράφει η Ντάναμ—και αργότερα επανασυνδέθηκαν μέσω μιας «συνεδρίας προξενητής» που οργάνωσε η Τέιλορ Σουίφτ.) «Είναι ένα δύσκολο κόλπο να το πετύχεις σε αυτή την πόλη. Φοράει την επιτυχία της πολύ ελαφριά και δεν δίνει δεκάρα με τους σωστούς τρόπους, αλλά νοιάζεται βαθιά».
Ένα παράδειγμα. Η Τζόνσον και ο Μάρτιν είδαν τον χωρισμό τους να γίνεται δημόσιος λίγο πάνω από ένα χρόνο πριν, κάτι που πρέπει να ήταν βασανιστικό για κάποια τόσο ιδιωτική όσο η Τζόνσον. («Είμαι παθιασμένη με το να μην ξέρουν οι άνθρωποι πού είμαι ή τι κάνω», μου λέει μέσα σε λίγα λεπτά από τη συνάντησή μας. «Είμαι πολύ πορώδης και ευαίσθητη και παρούσα. Δεν—δεν μπορώ να το διαχειριστώ».) Υπήρξε αρκετή προσοχή των μέσων γύρω από τη φημολογούμενη σχέση της με έναν άλλο μουσικό, τον Τάκερ Πίλσμπερι, που είναι 28 ετών και εμφανίζεται με το ψευδώνυμο Role Model (μικρός κόσμος: ο Πίλσμπερι πρωταγωνιστεί επίσης στη ρομαντική κωμωδία του Netflix «Good Sex» της Ντάναμ, δίπλα στη Νάταλι Πόρτμαν και τον Μαρκ Ράφαλο). Στα τέλη Ιουλίου, ο Πίλσμπερι άρχισε να ερμηνεύει ένα ακυκλοφόρητο κομμάτι, το «Love I You», με τη φωνή της Τζόνσον σε ένα φλερτ ερώτηση-απάντηση. Αλλά μέχρι τον Αύγουστο εμφανίστηκαν φήμες ότι δεν έβγαιναν πια. Σε κάποια στιγμή της κοινής μας ώρας, τη ρωτάω αν θέλει να μιλήσει για την τρέχουσα ερωτική της κατάσταση. «Δεν θέλω να πω τίποτα γι' αυτό», λέει ευγενικά. Αν και όταν αναφέρει μια ανοιχτότητα στο να σκηνοθετήσει περισσότερα μουσικά βίντεο (σκηνοθέτησε το βίντεο των Coldplay για το «Cry Cry Cry» το 2020), έχουμε την εξής ανταλλαγή:
«Λοιπόν, ξέρεις πολλούς μουσικούς.» (Nota bene: Όταν πρωτοεμφανίστηκε στο εξώφυλλο του Vogue, το 2015, έβγαινε με τον Μάθιου Χιτ, από το συγκρότημα Drowners.)
«Τους αρέσω. Δεν ξέρω τι να πω.» Παύση. «Και μου αρέσουν.»
«Τι δεν είναι να σου αρέσει;»
«Πολλά!» «Πολλά.» Ένα ξέσπασμα γέλιου. «Πονηροί μαλάκες.»
Η Τζόνσον υποδύεται τη Λόουεν Άσλεϊ στο Verity, μια συγγραφέα που αγωνίζεται και μετακομίζει στο σπίτι μιας μυστηριωδώς άρρωστης αλλά πολύ πιο επιτυχημένης μυθιστοριογράφου, της Βέριτι Κρόφορντ (Χάθαγουεϊ), για να βοηθήσει να ολοκληρωθεί μια σειρά θρίλερ μπεστ σέλερ. Βρίσκει περισσότερα από όσα περίμενε—συμπεριλαμβανομένης μιας αμοιβαίας έλξης προς τον βασανισμένο σύζυγο της Βέριτι, που υποδύεται ο Χάρνετ. «Νομίζω ότι ίσως είχα σκεφτεί ότι η Λόουεν αρχικά θα ένιωθε λίγο περισσότερο σαν το κορίτσι της διπλανής πόρτας», μου λέει η Χάθαγουεϊ, «αλλά—η Ντακότα είναι κάπως σαν τον πάνθηρα της διπλανής πόρτας. Είναι στην πραγματικότητα πολύ ζεστή και αξιαγάπητη, αλλά έχει, αναμφισβήτητα, πολύ, πολύ ισχυρή ενέργεια αιλουροειδούς της ζούγκλας».
Το κληρονόμησε αυτό ειλικρινά. Η Τίπι Χέντρεν, η γιαγιά από την πλευρά της μητέρας της Τζόνσον, που βασανίστηκε από την κακοποίηση του Άλφρεντ Χίτσκοκ στα Πουλιά, αφιέρωσε διάσημα τη ζωή της στη διάσωση μεγάλων αιλουροειδών (λιοντάρια, τίγρεις, ναι, πάνθηρες και άλλα), πρώτα στο σπίτι της στο Χόλιγουντ και αργότερα στο ράντσο της, Σαμπάλα, στο Άκτον της Καλιφόρνια. (Η 96χρονη Χέντρεν ζει ακόμα στη Σαμπάλα, λέει η Τζόνσον, αν και υπάρχουν λιγότερες γάτες αυτές τις μέρες: «Μπορεί να είναι εννέα τώρα· παλιά ήταν, ξέρεις, γύρω στις 60».) Για όσους δεν είναι εξοικειωμένοι με αυτόν τον κλάδο της ιστορίας του Χόλιγουντ, η κόρη της Χέντρεν είναι η Μέλανι Γκρίφιθ, που παντρεύτηκε τον Ντον Τζόνσον (δύο φορές), και απέκτησαν την Ντακότα. «Ένα από τα πράγματα που είναι πολύ, πολύ cool είναι ότι [η Χέντρεν, η Γκρίφιθ και η Τζόνσον] είναι όλες εικονοκλάστες», λέει η Χάθαγουεϊ. «Δεν μοιάζουν πραγματικά μεταξύ τους. Η καθεμία είναι το δικό της πράγμα». Η Τζόνσον, λέει η Χάθαγουεϊ, χειρίζεται την επίχρυση καταγωγή της «όμορφα, βασικά. Νομίζω ότι το κάνει όσο καλά γίνεται, ίσως το καλύτερο από όλες».
Δεν ήταν τόσο εύκολο να είσαι το παιδί της Μέλανι Γκρίφιθ και του Ντον Τζόνσον, αν και η Τζόνσον δεν παραπονιέται. Οι γονείς της χώρισαν νωρίς και μοιράζονταν την επιμέλεια ανάμεσα σε κινηματογραφικά και τηλεοπτικά πλατό στο Κολοράντο και την Καλιφόρνια και πέρα, με την Ντακότα και μια νταντά και έναν δάσκαλο και τον ετεροθαλή αδελφό της να τρέχουν μεταξύ τους. Άλλαζε σχολεία επίσης, χωρίς σταθερή βάση στα μαθήματα ή στην τάξη. Τέλος πάντων—ήθελε να γίνει ηθοποιός. «Οι κανόνες είναι πολύ δύσκολοι για μένα», λέει η Τζόνσον, χαμογελώντας. Εξάλλου, «έγινε ένα τόσο επικίνδυνο μέρος, το να πηγαίνεις σχολείο».
Αναφέρεται στη συμπεριφορά κλικών των εφήβων που θα ήταν οικεία σε οποιοδήποτε κορίτσι γυμνασίου—αλλά και σε επεισόδια όπως το να μπαίνει σε μια τάξη και να βλέπει τη δασκάλα της να διαβάζει ένα ταμπλόιντ που περιγράφει λεπτομερώς τους αγώνες της μητέρας της με τον εθισμό. Μέχρι σήμερα μισεί τα κουτσομπολιά των διασήμων και τους παπαράτσι που τα τροφοδοτούν, ειδικά αυτούς που τη μεταχειρίζονται σαν θήραμα. Διάφορες μορφές θεραπείας έχουν βοηθήσει—«Ενδιαφέρομαι βαθιά για την ψυχολογία», λέει, ειδικά το έργο του Καρλ Γιουνγκ—όπως και ένα σταθερό δίκτυο φίλων και επιλεγμένης οικογένειας. Η Τζόνσον λέει ότι γνώρισε τη Ράιλι Κίο σε ηλικία 15 ετών, η οποία, ως κόρη της Λίζα Μαρί Πρίσλεϊ και εγγονή του Έλβις, καταλάβαινε απόλυτα τι περνούσε. Είναι ακόμα κοντά.
Οι γονείς της ήθελαν να πάει στο κολέγιο· ήταν αποφασισμένη να επικεντρωθεί στην υποκριτική και έπαιρνε δουλειές μόντελινγκ για να πληρώνει το νοίκι της ενώ περνούσε από οντισιόν. Και μετά ήρθε ένας μικρός ρόλος-αποκάλυψη στο The Social Network του Ντέιβιντ Φίντσερ, και λίγο αργότερα, το Fifty Shades of Grey, που την εκτόξευσε στη στρατόσφαιρα. Ακολούθησαν αναγνωρισμένες indie ταινίες (A Bigger Splash, The Lost Daughter, Materialists) και μεγάλες ταινίες στούντιο (Bad Times at the El Royale, How to Be Single, Madame Web). Είναι πιθανό ότι μερικές φορές εύχεται να μην είχε απαντήσει σε κάποιες από αυτές τις κλήσεις. Αλλά ποτέ δεν εύχεται να είχε κάνει κάτι άλλο ως καριέρα.
Τα έχει αναλογιστεί όλα αυτά. «Δούλευα συνεχόμενα για τόσο καιρό που τώρα έχω αυτό το βαθύ κάλεσμα να αλλάξω λίγο την προοπτική μου και ίσως να έχω λίγο περισσότερο μια πραγματική ζωή», λέει. «Έλειπα για, ξέρεις, 20 χρόνια. Οι άνθρωποι στη ζωή μου είναι τόσο συνηθισμένοι στο να φεύγω για μήνες κάθε φορά». Μιλάει για το να κάνει λιγότερες ταινίες, δίνοντας στον εαυτό της χώρο να αναπτυχθεί έξω από τη δουλειά. «Λατρεύει» το πάθος στη ζωή της—το λέει αυτό μερικές φορές. Αναρωτιέμαι αν το απόλυτο πάθος συγκρούεται με την cool, αποστασιοποιημένη εικόνα της, και είναι η πρώτη φορά που τη βλέπω να ταράζεται. «Όχι. Νοιάζομαι βαθιά για πολλά πράγματα. Νοιάζομαι βαθιά. Δεν θα χαρακτήριζα τον εαυτό μου cool. Τι σημαίνει αυτό εξάλλου;» Δεν ξέρω, λέω. Δεν νόμιζα ότι το να είσαι cool ήταν απαραίτητα κακό. «Απλώς θέλω να είμαι αυθεντική», λέει απλά. «Θέλω να ξεδιπλώνομαι και να ξεδιπλώνομαι και να αγκαλιάζω αυτή τη ζωή