Durante la mayor parte de mi vida, estuve en una relación que parecía casi demasiado buena para ser verdad, y no podía decidirme a alejarme. Como escritora y actriz, siempre he tenido la habilidad de proyectar mis versiones idealizadas de las personas sobre ellas, así que, en lugar de prestar atención a las señales de advertencia que estuvieron ahí desde el principio, elegí creer en algo que desde entonces se ha convertido en uno de los desamores más grandes de mi vida.

Pero no comenzó así—al principio, me sentía tan afortunada de estar en esta relación que prácticamente me comprometía con ella todos los días. Y tenía muchas razones para sentirme tan entregada. Los lenguajes del amor estaban todos presentes: actos de servicio, palabras de afirmación. Aprendí a depender de todas las promesas que escuchaba—que siempre tendría lo mejor de todo, que había personas que darían cualquier cosa por estar en mi lugar.

La cuestión es que esta relación no era con un hombre—era con mi país. Crecí cantando sobre la tierra de los libres y el hogar de los valientes, pero cuando era adolescente, en lugar de estrellas y franjas, comencé a ver banderas rojas evidentes. Los actos de servicio eran más accesibles para algunos estadounidenses que para otros. Las palabras de afirmación resultaron estar llenas de letra pequeña, o reemplazadas por letras mayúsculas en negrita en carteles de mítines llenos de odio. Hubo protestas contra el derecho de la mujer a elegir, ataques a inmigrantes, amenazas a las personas queer—y, por supuesto, el clásico de siempre: "Palabra con N, vete a casa".

Pero, ¿no era este el hogar? Como mujer negra joven, la traición dolía tanto como ser rechazada por cualquier chico.

Aun así, me encontré negando y pasando por alto las partes abusivas de la relación. En cambio, me centré en las formas en que podía apreciar lo que hacía especial a mi país, habiendo crecido en una familia multirracial y multirreligiosa, principalmente en Nueva York. La Estatua de la Libertad. Ellis Island. Venía de gente orgullosa—afroamericana, caribeña, latina, irlandesa, alemana; tanto cristiana como judía—que había construido este lugar, a veces sin compensación alguna. Y creían en la promesa que había escuchado durante mucho tiempo: que esta era la tierra de oportunidades para todos.

Después de crecer en el caos sin disculpas del distrito más diverso del mundo, Queens, Nueva York, encontré un amor por la diplomacia y una base en el feminismo a través de mi educación en la Escuela de las Naciones Unidas y Bryn Mawr College, respectivamente. Con el tiempo, todo eso salió de mí, primero en el escenario de poesía slam del Nuyorican Poets Cafe, y luego en el Culture Project, un teatro off-Broadway centrado en la justicia social, donde estrené un espectáculo multicultural y de múltiples personajes llamado Bridge & Tunnel. Tuve una productora ejecutiva increíble en Meryl Streep—sí, esa Meryl Streep—que me había visto interpretar una pieza solista sobre los derechos de las mujeres a nivel global. Desde ese lugar ya vertiginoso, mi "reparto" de personajes, todos inspirados en personas reales de mi familia y comunidad, llegó hasta Broadway y ganó un Premio Tony. Hablando del Sueño Americano.

El desfile de oportunidades que siguió—una embajadora de buena voluntad de Unicef, charlas TED, plataformas en la Casa Blanca y el Foro Económico Mundial, proyectos de cine y televisión—todo se sintió como regalos (¡otro lenguaje del amor!) que solo Estados Unidos podía ofrecer. Representaba el progreso hacia una democracia verdaderamente pluralista. Mi historia demostraba que las personas marginadas podían llegar al centro del escenario y dejar su huella, igual que cualquier otra.

Cuando el Manhattan Theatre Club estrenó mi segundo espectáculo solista, Sell/Buy/Date, que exploraba la industria del sexo, se sintió como una confirmación del compromiso cada vez más profundo de nuestra sociedad con todos nosotros—una señal de que no solo éramos iguales ante la ley, sino que todas nuestras historias también merecían ser escuchadas, especialmente las que más a menudo se ignoran o se difaman.

Pero al mirar atrás ahora, 10 años después, veo los puntos ciegos en esa visión liberadora, y cuán tensa se estaba volviendo de nuevo mi relación con mi país. Tanto Sell/Buy/Date como un proyecto de CNN que nunca llegó a emitirse coincidieron con el movimiento #MeToo, como lo acuñó Tarana Burke, un período en el que Estados Unidos comenzó a sentirse sinónimo de... Explotar a las mujeres ya era bastante malo. Pero solo dos años después del ajuste de cuentas de 2020 por George Floyd, la reacción contra la DEI y lo "woke" trajo de repente un lenguaje racista que habría encajado en el sur de la era Jim Crow. ¿Qué pasó con toda esa charla sobre hacerlo mejor? Los regalos que pensé que durarían comenzaron a sentirse vacíos y falsos.

Fue contra ese telón de fondo—y después de ver a una mujer negra poderosa, experimentada y calificada perder ante un hombre blanco lamentablemente inadecuado en las elecciones de 2024—que comencé a escribir mi nueva obra, America, Who Hurt You?. Se sentía como si la relación estuviera terminando, y había sido la más larga de mi vida, aparte de mi vínculo con mi hermosa, multirracial y algo caótica familia, como la describo con cariño en el espectáculo. Me di cuenta de que, como muchas mujeres, estaba repitiendo patrones de mi historia familiar en esta relación. Cuando aguantar menos de lo que merecía se volvió tan malo que me hizo cuestionar mi propio valor, supe que tenía que escribir sobre ello.

Sabía que no estaba sola en sentirme perdida y con el corazón roto, y que al alzar la voz, podría ayudar a otros que están luchando en su propia relación con Estados Unidos a ver que no están solos.

No voy a arruinar todo—si estás en Nueva York este otoño, ¡ven a verlo por ti mismo!—pero ahí es donde estoy ahora, tanto con la obra como en la vida. No estoy en el punto de decir: "Se acabó, no podemos arreglar esto", pero estoy preguntando: "¿Estamos dispuestos a poner el trabajo necesario? ¿A enfrentar las verdades desordenadas y centenarias sobre nosotros mismos, nuestro dolor compartido, nuestro amor, e incluso nuestra risa, y encontrar lentamente nuestro camino hacia la sanación?" Mientras tanto, el teatro es mi tierra de los libres y hogar de los valientes. Espero que me acompañes allí.

America, Who Hurt You?, dirigida por Eric Ting y presentada por National Black Theatre y Theatre for a New Audience, se presenta en el Polonsky Shakespeare Center del 10 al 27 de septiembre. Consigue tus entradas aquí.

Preguntas Frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre la nueva obra de Sarah Jones basada en la premisa de su desamor con Estados Unidos







Preguntas de Nivel Principiante



1 ¿Quién es Sarah Jones?

Sarah Jones es una famosa actriz y dramaturga galardonada. Es conocida por sus espectáculos unipersonales donde interpreta a muchos personajes diferentes, a menudo abordando grandes problemas sociales con humor y corazón.



2 ¿De qué trata esta nueva obra?

Trata sobre su ruptura personal con Estados Unidos. En lugar de una historia tradicional, enmarca su decepción y frustración con el país como una pareja que va a terapia de pareja. La obra explora por qué se desenamoró y si la relación puede salvarse.



3 ¿Es una obra seria y triste o es divertida?

Es ambas cosas. Sarah Jones es comediante de corazón, así que hay mucho humor e ingenio. Pero el humor se usa para hablar de problemas muy serios como la desigualdad, la política y la división. Es una mezcla de sentimientos profundos y chistes agudos.



4 ¿Necesito saber mucho de política para entenderla?

No. Solo necesitas tener una conciencia general de las noticias. La obra trata sobre los sentimientos de decepción y esperanza, con los que cualquiera puede identificarse, sin importar su trasfondo político.



5 ¿Es un espectáculo unipersonal como sus otros trabajos?

Sí, típicamente. Ella interpreta a todos los personajes ella misma, incluida la terapeuta y diferentes versiones de sí misma y de Estados Unidos como personaje. Es una muestra muy impresionante de sus habilidades actorales.







Preguntas de Nivel Intermedio



6 ¿Qué significa poner una relación en terapia?

Es una metáfora. La obra trata la conexión entre una ciudadana y su país como una pareja romántica. En la obra, se sientan en un sofá y hablan de sus problemas con una terapeuta, tratando de comunicarse, entender los defectos del otro y decidir si quieren seguir juntos.



7 ¿Es la obra solo una lista de quejas sobre Estados Unidos?

No, es más matizada que eso. Es una conversación de doble vía. Estados Unidos puede responder y defenderse. Las sesiones de terapia obligan a Sarah a mirar sus propias expectativas y su contribución al problema, lo que la convierte en una pieza más equilibrada y que invita a la reflexión.