Pentru cea mai mare parte a vieții mele, am fost într-o relație care părea aproape prea frumoasă ca să fie adevărată și nu am putut să mă hotărăsc să plec. Ca scriitoare și actriță, am avut întotdeauna un talent de a proiecta versiunile mele idealizate ale oamenilor asupra lor, așa că, în loc să fiu atentă la semnele de avertizare care au fost acolo de la început, am ales să cred în ceva care a devenit de atunci una dintre cele mai mari dureri din viața mea.

Dar nu a început așa—la început, m-am simțit atât de norocoasă să fiu în această relație încât m-am dedicat practic ei în fiecare zi. Și am avut o mulțime de motive să mă simt atât de devotată. Limbajele iubirii erau toate acolo: acte de serviciu, cuvinte de afirmare. Am învățat să mă bazez pe toate promisiunile pe care le-am auzit—că voi avea întotdeauna tot ce este mai bun, că există oameni care ar da orice să fie în locul meu.

Chestia este că această relație nu era cu un bărbat—era cu țara mea. Am crescut cântând despre pământul celor liberi și căminul celor curajoși, dar ca adolescentă, în loc de stele și dungi, am început să văd steaguri roșii evidente. Actele de serviciu erau mai accesibile pentru unii americani decât pentru alții. Cuvintele de afirmare s-au dovedit a fi pline de text cu litere mici sau au fost înlocuite de litere mari îngroșate pe pancarte la mitinguri pline de ură. Au fost proteste împotriva dreptului femeii de a alege, atacuri asupra imigranților, amenințări la adresa persoanelor queer—și, desigur, vechea obișnuință: „Cuvântul cu N, du-te acasă."

Dar nu era acesta căminul? Ca tânără femeie de culoare, trădarea m-a durut la fel de mult ca și respingerea de către orice tip.

Totuși, m-am trezit negând și trecând cu vederea părțile abuzive ale relației. În schimb, m-am concentrat pe modurile în care puteam aprecia ceea ce făcea țara mea specială, având în vedere că am crescut într-o familie multirasială și multireligioasă, în mare parte în New York. Statuia Libertății. Ellis Island. Proveneam dintr-un popor mândru—afro-american, caraibian, latino, irlandez, german; atât creștin, cât și evreu—care construise acest loc, uneori fără nicio compensație. Și ei credeau în promisiunea despre care auzisem de mult timp: că acesta era pământul oportunităților pentru toți.

După ce am crescut în haosul fără scuze al celui mai divers cartier din lume, Queens, New York, am găsit o dragoste pentru diplomație și o fundație în feminism prin educația mea la Școala Națiunilor Unite și, respectiv, la Colegiul Bryn Mawr. În cele din urmă, totul s-a revărsat din mine, mai întâi pe scena de slam poetry a Nuyorican Poets Cafe, apoi în Culture Project, un teatru off-Broadway axat pe justiție socială, unde am debutat cu un spectacol multicultural, cu mai multe personaje, numit Bridge & Tunnel. Am avut o producătoare executivă incredibilă în Meryl Streep—da, chiar acea Meryl Streep—care mă văzuse interpretând o piesă solo despre drepturile femeilor la nivel global. Din acel loc deja amețitor, „distribuția" mea de personaje, toate inspirate de oameni reali din familia și comunitatea mea, a ajuns până pe Broadway și a câștigat un premiu Tony. Vorbește despre un Vis American.

Parada oportunităților care a urmat—o ambasadă de bunăvoință UNICEF, discursuri TED, platforme la Casa Albă și Forumul Economic Mondial, proiecte de film și televiziune—toate s-au simțit ca niște cadouri (încă un limbaj al iubirii!) pe care doar America le putea oferi. Am reprezentat progresul către o democrație cu adevărat pluralistă. Povestea mea a dovedit că oamenii marginalizați își puteau croi drum spre centrul scenei și își puteau lăsa amprenta, la fel ca oricine altcineva.

Când Manhattan Theatre Club a prezentat premiera celui de-al doilea spectacol solo al meu, Sell/Buy/Date, care explora industria sexului, s-a simțit ca o confirmare a angajamentului tot mai profund al societății noastre față de noi toți—un semnal că nu eram doar egali în fața legii, ci că poveștile noastre meritau și ele să fie auzite, în special cele mai adesea ignorate sau defăimate.

Dar, privind înapoi acum, 10 ani mai târziu, văd punctele oarbe din acea viziune eliberatoare și cât de tensionată devenea deja din nou relația mea cu țara mea. Atât Sell/Buy/Date, cât și un proiect CNN care nu a ajuns niciodată pe ecrane au coincis cu mișcarea #MeToo, așa cum a numit-o Tarana Burke, o perioadă în care America a început să devină sinonimă cu... Exploatarea femeilor era destul de rea. Dar la doar doi ani după socoteala din 2020 legată de George Floyd, reacția anti-DEI, anti-woke a adus brusc înapoi un limbaj rasist care s-ar fi simțit ca acasă în Sudul segregat al lui Jim Crow. Ce s-a întâmplat cu toată acea vorbărie despre a deveni mai buni? Cadourile despre care credeam că vor dura au început să se simtă goale și false.

Pe acest fundal—și după ce am urmărit o femeie de culoare puternică, experimentată și calificată pierzând în fața unui bărbat alb vădit inadecvat la alegerile din 2024—am început să scriu noua mea piesă, America, Cine Te-a Rănit?. S-a simțit ca și cum relația se termina și fusese cea mai lungă din viața mea, în afară de legătura mea cu frumoasa mea familie multirasială și oarecum haotică, așa cum o descriu cu drag în spectacol. Am realizat că, asemenea multor femei, repetam tipare din istoria familiei mele în această relație. Când suportarea a mai puțin decât meritam a devenit atât de rea încât m-a făcut să mă îndoiesc de propria mea valoare, am știut că trebuie să scriu despre asta.

Am știut că nu eram singură în sentimentul de pierdere și durere și că, vorbind, aș putea ajuta alți oameni care se luptă în propria lor relație cu America să vadă că nu sunt singuri.

Nu voi strica totul—dacă ești în New York în această toamnă, vino să o vezi singur!—dar acolo sunt acum, atât cu piesa, cât și în viață. Nu sunt în punctul de a spune: „S-a terminat, nu putem repara asta," dar întreb: „Suntem dispuși să depunem efortul? Să înfruntăm adevărurile murdare, vechi de secole, despre noi înșine, durerea noastră comună, iubirea noastră și chiar râsul nostru, și să ne găsim încet drumul spre vindecare?" Între timp, teatrul este pământul meu al celor liberi și căminul celor curajoși. Sper că mi te vei alătura acolo.

America, Cine Te-a Rănit?, regizat de Eric Ting și prezentat de National Black Theatre și Theatre for a New Audience, rulează la Polonsky Shakespeare Center între 10 și 27 septembrie. Ia-ți bilete aici.

Întrebări Frecvente
Iată o listă de întrebări frecvente despre noua piesă a lui Sarah Jones, bazată pe premisa căderii ei din dragoste cu America







Întrebări pentru Începători



1 Cine este Sarah Jones

Sarah Jones este o celebră actriță și dramaturgă premiată Este cunoscută pentru spectacolele sale solo în care interpretează multe personaje diferite, abordând adesea probleme sociale mari cu umor și căldură



2 Despre ce este această nouă piesă

Este despre despărțirea ei personală de Statele Unite În loc de o poveste tradițională, ea încadrează dezamăgirea și frustrarea față de țară ca un cuplu care merge la terapie de cuplu Piesa explorează de ce s-a îndrăgostit și dacă relația poate fi salvată



3 Este o piesă serioasă, tristă sau este amuzantă

Este și una, și cealaltă Sarah Jones este o comediantă în sufletul ei, deci există mult umor și inteligență Dar umorul este folosit pentru a vorbi despre probleme foarte serioase precum inegalitatea, politica și diviziunea Este un amestec de sentimente profunde și glume ascuțite



4 Trebuie să știu multe despre politică ca să o înțeleg

Nu Trebuie doar să ai o conștientizare generală a știrilor Piesa este despre sentimentele de dezamăgire și speranță, de care oricine se poate conecta, indiferent de fundalul său politic



5 Este un spectacol cu o singură femeie ca alte lucrări ale ei

Da, de obicei Ea interpretează toate personajele ea însăși, inclusiv terapeutul și diferite versiuni ale ei și ale Americii ca personaj Este o demonstrație foarte impresionantă a abilităților ei de actorie







Întrebări pentru Nivel Intermediar



6 Ce înseamnă să pui o relație în terapie

Este o metaforă Piesa tratează legătura dintre un cetățean și țara sa ca pe un parteneriat romantic În piesă, ei stau pe o canapea și își discută problemele cu un terapeut, încercând să comunice, să înțeleagă defectele celuilalt și să decidă dacă vor să rămână împreună



7 Este piesa doar o listă de plângeri despre America

Nu, este mai nuanțată decât atât Este o conversație în două sensuri America are ocazia să răspundă și să se apere Sesiunile de terapie o forțează pe Sarah să se uite la propriile așteptări și contribuții la problemă, făcând piesa mai echilibrată și mai provocatoare