Rosalyn Drexler escribió su primera novela por una apuesta. Hasta entonces, era conocida principalmente como escultora y pintora de vanguardia en Nueva York. Pero a principios de la década de 1960, después de que el editor Richard Grossman—que estaba lanzando su propia editorial—leyera algunos párrafos que ella había escrito solo por diversión, quedó lo suficientemente impresionado como para ofrecerle a la escritora aficionada un contrato de libro. "Sabes que nunca he escrito una novela", le dijo Drexler. "Bueno, lo harás", respondió él.

Ella cumplió con su apuesta. Basada en sus años de adolescencia en el Bronx durante la década de 1940, I Am the Beautiful Stranger fue publicada por Grossman Publishers en 1965. The New York Times Book Review la llamó "sutilmente liberadora", "totalmente original" y "enormemente reparadora". El poeta beat Gregory Corso le escribió a Drexler después de leerla, agradeciéndole por escribir un libro tan "honesto y convincente".

Drexler, que falleció el año pasado a los 98 años, tuvo una vida llena de éxitos tan improbables. Era el tipo de polímata creativa que sobresalía en casi todo lo que intentaba. Pintora autodidacta, aportó una aguda perspectiva feminista al emergente movimiento del arte pop. Ganó un premio Obie por su primera pieza teatral, Home Movies (1964), que Susan Sontag llamó "rápida e ingeniosa". También formó parte del equipo de escritores ganador del Emmy—junto a Lorne Michaels y Richard Pryor—para el especial de televisión de Lily Tomlin en 1973. Recibió una beca Guggenheim para ficción y una beca MacDowell para pintura. Incluso pasó tiempo como luchadora profesional—su propia forma de arte performático.

Drexler como Rosa Carlo, la Mexican Spitfire, hacia 1950.
Fotografía de Sherman Drexler.

"En esa época, en los años 60 y 70, se suponía que debías elegir un carril", dice Garth Greenan, cuya galería en la ciudad de Nueva York ha representado a Drexler desde 2015 y organizará una exposición de grandes éxitos en septiembre. La exhibición incluirá la escritura y el arte de Drexler, así como correspondencia personal y películas caseras que hizo con su esposo, el fallecido pintor Sherman Drexler. "Quiero poner todo el vapor que pueda detrás de Rosalyn", dice Greenan.

Rosalyn Bronznick nació en el Bronx en 1926, la mayor de tres hijas de padres judíos rusos. Fue una niña precoz y asistió a la High School of Music & Art (ahora LaGuardia). Conoció a Sherman en Van Cortlandt Park—en ese momento estudiaba con un grupo de danza—y se casó con él a los 19 años, abandonando Hunter College después de un semestre. A los 20, tuvo su primer hijo, una hija llamada Rachel. Su hijo, Daniel, nació 11 años después.

La breve incursión de Drexler en la lucha libre profesional fue en parte para escapar de las restricciones de la vida doméstica. "Tengo que alejarme de esto de la familia por un tiempo", le dijo al crítico John Yau en 2007. Se unió a una compañía exclusivamente femenina y eligió el apodo de lucha Rosa Carlo, la Mexican Spitfire (algo exagerado para una chica judía del Bronx). Durante unos meses, hizo una gira con el grupo por el sur, dejando a Sherman y a la pequeña Rachel en casa. No amaba la vida en la carretera, pero fue un gran material para su animada tercera novela, To Smithereens, publicada en 1972. (Más tarde fue el tema, como la luchadora Rosa Carlo, de una serigrafía de Warhol).

De vuelta en Nueva York, pasaba el rato en el Cedar Bar, el famoso bar de Greenwich Village, con amigos como Willem y Elaine de Kooning, y comenzó a exhibir esculturas de objetos encontrados. Su exposición individual en 1960 en la experimental Reuben Gallery en el East Village marcó su entrada oficial en la escena artística de la ciudad. Pero cuando la galería cerró en 1961, no pudo encontrar una nueva que la representara, así que se volcó a la pintura, con la esperanza de que eso le diera una mejor oportunidad.

Lost Match, 1962, acrílico y collage de papel sobre cartón de lienzo.
Colección del Rose Art Museum de la Universidad de Brandeis.

Se convirtió en una pionera del arte pop, pegando anuncios ampliados que encontraba en revistas y periódicos sobre lienzo antes de pintar sobre ellos en tonos vívidos. Sí. "Era ingenuo, pero funcionaba", reflexionó Drexler en un ensayo de 2017. Colocaba a sus sujetos en ángulos extraños, a veces extremos, y se sentía especialmente atraída por imágenes que capturaban las dinámicas de poder de género en las relaciones románticas. Sus dos requisitos para cualquier cosa que hiciera eran que tuviera que ser honesta y que tuviera que divertirla. Más allá de eso, no le interesaba mucho lo que otros pensaran.

"Creo que Drexler es casi única entre los artistas de su generación en señalar la violencia física contra las mujeres como una parte casual del paisaje mediático", dice Katy Siegel, co-curadora de una retrospectiva que se inauguró en el Rose Art Museum de la Universidad de Brandeis en 2016. Drexler nunca reveló públicamente si su interés en el tema provenía de su propia experiencia. Su punto era que la agresión estaba a nuestro alrededor, profundamente arraigada en la cultura estadounidense.

A mediados de la década de 1960, centró su atención en la escritura. Además de sus premiadas obras de teatro y novelas, escribió reseñas de cine ocasionales, incluso para esta revista. "Era tan fuera de lo común en sus percepciones", dice la poeta y música Joy Harjo, quien se hizo muy amiga de Drexler en el Taller de Escritores de Iowa en 1976, cuando Drexler estaba en la facultad y Harjo cursaba su maestría en bellas artes. Ambas mujeres se sentían como forasteras en la prestigiosa institución, y Harjo se sintió atraída por la irreverencia de Drexler. "Ella era mi lugar de cordura cuando intentaba encontrar mi camino".

LADY IN RED
Chain Smoker (1960) de Drexler en la portada de la nueva edición de su novela de 1974.

El centro de atención comenzó a desvanecerse en la década de 1980. El arte de Drexler no se exhibía tanto. Pero en la última década más o menos antes de su muerte, nuevos defensores (incluido el escritor Jonathan Lethem) la trajeron de vuelta al zeitgeist. Rachel Comey, que se sumergió en el archivo de Drexler en busca de inspiración para su colección de primavera de 2027, se ha unido recientemente a la lista de admiradores, al igual que Hagfish, una editorial independiente dirigida por Naomi Huffman y Julia Ringo, de unos treinta años, que reimprime libros descatalogados. "Buscábamos algo ruidoso y fresco, algo inusual, algo que realmente nos ayudara a establecer la voz del proyecto", dice Huffman. Publicaron To Smithereens como su primer título la primavera pasada, y este otoño reimprimirán la sátira disparatada de Drexler de 1974, The Cosmopolitan Girl, sobre una mujer en una relación con su perro parlante.

Si había una desventaja en todos los múltiples talentos de Drexler, era que nunca estuvo completamente en casa en una sola disciplina. "Ella hizo de todo, pero sí me dijo que siempre estaba allí, pero nunca estaba allí", dice Adam Harrison Levy, escritor y cineasta que trabaja en un documental sobre Drexler. Quizás esa sea su verdadera transgresión: se negó a comprometerse con una sola cosa. "Quería escribir su propia historia", dice Greenan, "lo que habla de todos los diferentes roles que interpretó en el teatro que fue su vida".

Preguntas Frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre Rosalyn Drexler que cubren sus muchos talentos y vida



Preguntas para Principiantes



1 ¿Quién fue Rosalyn Drexler

Rosalyn Drexler fue una artista, novelista y dramaturga estadounidense. Fue una verdadera multitalento, pero es más famosa por ser pionera del movimiento del arte pop en la década de 1960



2 ¿Por qué es más conocida

Es más conocida por sus pinturas y collages de arte pop, que a menudo presentaban imágenes de la cultura popular como estrellas de cine, luchadores y recortes de revistas. También era conocida por su inesperada carrera como luchadora profesional



3 ¿Realmente fue luchadora

Sí. En la década de 1950 luchó profesionalmente bajo el nombre artístico de Rosa Carlo, la Mexican Spitfire. Hizo esto para ganar dinero y mantener a su familia mientras intentaba convertirse en artista



4 ¿Cómo influyó su carrera de lucha en su arte

Su tiempo en el ring de lucha influyó enormemente en su arte. Usó imágenes de luchadores y otras figuras de los medios masivos en sus pinturas, explorando temas de violencia, performance y el cuerpo humano



5 ¿Escribió libros

Sí, fue una autora prolífica. Escribió varias novelas, obras de teatro y ensayos. Su escritura, como su arte, era a menudo satírica y exploraba temas de cultura pop, género y clase







Preguntas Avanzadas



6 ¿Por qué se la considera pionera del arte pop si no es tan famosa como Andy Warhol

Estaba creando arte pop al mismo tiempo que Warhol, Roy Lichtenstein y Claes Oldenburg. Sin embargo, a menudo fue pasada por alto porque era mujer en un mundo del arte dominado por hombres. Su trabajo era más político y feminista, lo que no encajaba con el estilo típico frío y distante de sus colegas masculinos, lo que la convertía en una figura única pero a veces marginada en el movimiento



7 ¿Cuáles son los temas principales en su arte visual

Sus pinturas a menudo abordaban temas oscuros y complejos, incluidos la violencia, la sexualidad y la objetivación de las mujeres. Usaba un estilo satírico y caricaturesco para criticar las mismas imágenes de glamour y masculinidad que tomaba prestadas de películas y revistas



8 ¿Qué premios ganó por su escritura

Su novela de 1972