우리가 MENA 파노라마 오픈 콜을 통해 MENA 지역의 현대 이미지 제작을 계속해서 찾아내고 기념하는 가운데, 우리는 중동, 북아프리카, 그리고 그들의 디아스포라 출신 아홉 명의 예술가를 한데 모은 퍼스의 새로운 전시를 조명합니다.
전시
10월 3일, 웨스턴 오스트레일리아 미술관(AGWA)이 No night is long enough for us to dream twice를 개막합니다. 이 그룹 전시는 퍼스에서 첫 선을 보이는 아홉 명의 예술가—바젤 아바스와 루안네 아부-라흐메, 히샴 베노후드, 미리암 불로스, 모하메드 부루이사, 사비하 치멘, 한나 다라비, 압둘하미드 키르허, 그리고 PhotoVogue의 2026 MENA 파노라마 오픈 콜 심사위원이기도 한 모하메드 압두니—의 100점이 넘는 작품을 선보입니다.
독립 큐레이터 달리아 알-두자일리와 사이먼 리 재단의 리드 크리에이티브 레이첼 치에실라가 기획한 이 전시는 팔레스타인 시인 마흐무드 다르위시의 시에서 제목을 따왔습니다. 이 전시는 갈등과 위기에 대한 익숙한 서사를 넘어서는 작품들을 한데 모읍니다. 우리는 이런 미묘하고 다층적인 재현이 오늘날 MENA 담론에 특히 중요하다고 보기에, 큐레이터들에게 전시와 그 접근 방식, 그리고 소개된 예술가들에 대해 몇 가지 질문을 했습니다.
예술가들은 매우 다른 맥락에서 왔지만, 여러분은 그들의 작업 사이에서 공유된 "압력과의 관계"를 발견하십니다. 이 압력은 무엇을 가리키며, 왜 전시의 중요한 연결점이 되었나요?
레이첼 치에실라: 압력은 우리에게 일어나는 일이지만 동시에 우리 내부에서도 일어나는 무언가를 지칭하기 때문에 유용한 단어입니다. 저는 이 예술가들이 그 긴장의 지점—사회적, 정치적, 정서적, 역사적 힘이 거의 감당할 수 없을 만큼 커져서 무언가가 터져 나와야 하는 순간—에서 어떻게 이미지를 만드는지에 관심이 있었습니다. 이 예술가들은 매우 다른 장소에서, 매우 다른 위치에서 작업하지만, 그들의 이미지들은 모두 "결정적 순간"이 압력 아래에서 일어날 수 있다는 것을 이해하는 듯합니다. 무언가가 쌓이고, 강렬해지다가, 황홀한 해방이 일어납니다. 그 해방은 쾌락일 수도, 유머일 수도, 폭력일 수도, 부조리일 수도, 아름다움일 수도, 욕망일 수도 있습니다. 15초 동안 지속될 수도 있습니다. 사진 한 장일 수도 있습니다. 그리고 나면 사라집니다.
그것이 제게 특히 중요하게 느껴졌던 것은 지금 사진의 조건 때문입니다. 우리는 흔히 사진을 이미 일어난 일을 포착하는 매체—바르트의 "그것은 존재했다"—로 생각합니다. 하지만 우리는 과거에 관한 것이 전혀 아닌 사진의 가능성에 점점 더 관심을 갖게 되었습니다. 만약 그 이미지가 완전히 앞을 향한다면? 만약 그것이 있었던 일의 기록이라기보다 아직 사회적 형태를 갖지 못한 무언가를 향한 일시적인 상징적 제스처라면?
그것이 바로 이 작업들 전반에서 일어나고 있는 일입니다. 예술가들은 반드시 우리에게 현실을 드러내려 애쓰는 것이 아닙니다. 그들은 또 다른 가능성이 잠시 나타날 수 있을 만큼 현실을 불안정하게 만듭니다. 모하메드 압두니의 사진이 좋은 예입니다: 그의 피사체들은 시선, 접촉, 포즈를 통해 세계에 작은 주장을 합니다. 로맨스와 우울, 장난기와 절망이 동시에 일어납니다. 이미지는 그 중 어느 것도 해결하지 않습니다. 단지 그것들이 존재할 수 있는 한 순간을 부여할 뿐이고, 저는 그것이 정치적이라고 생각합니다. 예술가들이 반드시 정치적 발언을 하는 것이 아니라, 주변 조건이 쉽게 허용하지 않는 무언가가 나타날 수 있는 공간을 만들기 때문입니다.
몸이 공간을 차지합니다. 누군가 다른 누군가를 욕망합니다. 누군가 장난스럽게 올바르게 행동하기를 거부합니다. 그래서 압력과 해방은 이 작품들을 공유된 지리나 정체성으로 환원하지 않으면서 사고하는 방식이 되었습니다. 이 예술가들은 역사적, 현재적 압력 모두로 표시된 장소에서 왔습니다. 그들은 역사적, 현재적 압력 모두를 겪었지만, 우리는 그것이 그들의 작업에 대한 설명이 되기를 원하지 않았습니다. 대신 우리는 그러한 조건에서 발생하는 특별한 에너지—조건 자체가 사라진 척하지 않으면서 이미지가 어떻게 작은 자유의 공간이 될 수 있는지—에 끌렸습니다.
아마 그래서 제목 No night is long enough for us to dream twice가 우리에게 그토록 중요해졌는지도 모릅니다. 그것은 같은 꿈으로 돌아가거나, 같은 자유의 순간을 붙잡을 수 없다는 것을 말합니다. 이 짧은 분출이 있고, 그리고 나서 그것은 다시 세상 속으로 떨어집니다. 하지만 그것이 지속될 수 없다는 사실이 그것을 하찮게 만들지는 않습니다. 오히려 반대입니다—그 덧없음 자체가 그것에 긴박함을 부여합니다.
모하메드 부루이사, Le cercle imaginaire 2007–2008. 작가, PALAS, 시드니, 그리고 MENNOUR, 파리 제공. © 모하메드 부루이사
이 작업들을 퍼스의 관객과 대화하게 한다는 것은 무엇을 의미하며, 전시가 어떤 종류의 만남을 만들기를 바라셨나요?
레이첼 치에실라: 저는 웨스턴 오스트레일리아가 이 전시를 열기에 실제로 매우 중요한 장소라고 생각합니다. 바로 그것이 이 전시에 뻔한 장소가 아니기 때문입니다. WA는 종종 지리적으로 멀리 떨어진 곳으로 여겨지지만, 그 거리감은 또한 일종의 근접성입니다. 퍼스는 인도양에 있는 도시로, 동쪽만큼이나 서쪽과 북쪽을 바라보며, 우리는 퍼스가 고립된 호주 도시라는 관념이 시사하는 것보다 훨씬 오래되고 복잡한 역사를 통해 SWANA 지역과 연결되어 있습니다. 우리는 단지 이곳 관객들이 이 예술가들을 본 적이 없기 때문에 그들을 퍼스로 데려오는 데 관심이 있었던 것이 아닙니다. 우리는 이 작업들이 고유한 소속과 배제의 형태, 그리고 이 지역과의 고유한 관계를 지닌 장소에 들어갈 때 무슨 일이 일어나는지에 관심이 있었습니다.
여섯 명의 예술가가 호주에서 처음으로 작품을 선보이지만, 이 전시는 지리적 공백을 채우거나 관객에게 SWANA 지역의 개관을 제공하는 것이 아닙니다. 사실 우리는 이 예술가들이 어떻게든 서남아시아와 북아프리카를 대표할 수 있다는 생각을 피하기 위해 매우 신중했습니다. 그들은 대표자가 아닙니다. 그들은 매우 구체적인 작업 방식과 보는 방식을 지닌 예술가들입니다.
우리는 이 전시가 SWANA 지역과의 예상치 못한 만남을 만들고, 관객들이 작품들 사이에서 예상치 못한 연결을 발견할 수 있기를 바랍니다. 꾸란 학교에서 웃고 있는 젊은 여성의 사진에서 파리의 교외에 모인 몸들의 이미지로, 또는 가족 사진에서 인종 프로파일링에 관한 초현실적인 비디오로 이동하다 보면, 갑자기 반드시 지리적인 것은 아닌 무언가가 공명하기 시작할 것입니다.
연결은 설명적이기 전에 정서적입니다. 그것은 퍼스에서 특히 중요하게 느껴집니다. 왜냐하면 다른 곳에서 온 작업을 볼 때 그것이 우리에게 다른 어딘가를 설명해주기를 요구하는 위험이 항상 있기 때문입니다. 우리는 오히려 전시가 그 위치를 복잡하게 만들기를 바랍니다. 어쩌면 질문은 "이 예술가들이 그 장소들에 대해 우리에게 무엇을 말해줄 수 있는가?"가 아니라, "이 이미지들이 여기서부터 우리로 하여금 무엇을 다르게 보게 하는가?"일 것입니다.
What's Ours. 레바논. 2013–2023.
미리암 불로스, Lebanon. What's Ours, 2013–2023. 작가 제공 © 미리암 불로스
미리암 불로스, What's Ours. 레바논. 2013–2023. 작가 제공 © 미리암 불로스
전시에 참여한 많은 예술가들이 깊이 개인적인 경험을 활용하지만, 이러한 이야기들은 개인을 훨씬 넘어 공명할 수 있습니다. 개인적인 것이 언제 보편적인 것이 되나요? 예술가의 친밀한 경험이 어떻게 서로 다른 문화, 지리, 삶의 현실을 넘어 더 큰 무언가에 말을 걸 수 있나요?
달리아 알-두자일리: 자아는 사회에 의해 형성되듯이, 사회도 개인들에 의해 형성되고 그들을 반영합니다. 우리는 서로 떼려야 뗄 수 없이 연결되어 있으며, 우리 모두는 결국 "보편적인 것"이 됩니다. 하지만 더 구체적으로 말하자면, 개인적인 예술은 인간적인 언어로 말할 때 보편적이 됩니다. 그러면 문학에 관한 카즈오 이시구로의 아름다운 인용이 떠오릅니다: "결국, 이야기란 한 사람이 다른 사람에게 말하는 것이다: 이것이 내게 느껴지는 방식이야. 내가 하는 말을 이해할 수 있나요? 이것이 당신에게도 그렇게 느껴지나요?" 그것이 바로 각 예술가가 No Night에서 하는 일이며, 그것이 제가 이 전시의 작업에서 그토록 강력하다고 느끼는 점입니다. 압둘하미드 키르허는 아버지와 아들 사이의 취약하고 위험 부담이 큰 남성적 관계를 깊이 있게 들여다보며, 미리암 불로스는 폭력과 에로틱—또는 로맨틱—의 만남의 지점을 포착합니다. 그곳에서 퀴어 커플들이 포옹하고 여성들이 시위 중 총격 사이를 달립니다. 그리고 히샴 베노후드의 Classroom 시리즈는 아이들이 우스꽝스럽고, 초현실적이고, 부조리한 환경에서 노는 모습을 보여줍니다. 그들의 지리적 위치—베이루트, 튀르키예, 테헤란—와 관계없이, 이 이미지들을 관객과 연결하는 것은 그 안에 담긴 보편적인 인간 감정입니다: 갈망, 정욕, 유머, 폭력, 슬픔. 그리고 그 보편적인 감정들이 바로 다양한, 광범위한 관객에게 구체적인 지정학적, 사회정치적 사건에 의미를 부여합니다. 그것이 우리 모두에게 공명하는 것입니다.
What's Ours. 레바논. 2013-2023.
미리암 불로스, Lebanon. What's Ours, 2013-2023. 작가 제공 ©미리암 불로스©미리암 불로스
이 지역에는 놀라울 정도로 풍부한 재능이 있습니다. 선택할 수 있는 예술가와 작업이 그토록 많았는데, 무엇이 여러분을 이 특정한 아홉 명에게 끌어당겼나요? 무엇이 그들을 여러분에게 연결해 주었고, 함께 모였을 때 그들이 무엇을 드러낼 수 있다고 느끼셨나요?
달리아 알-두자일리: 레이첼이 매우 중요한 말을 했습니다—우리는 "이 예술가들이 어떻게든 SWANA를 대표할 수 있다는 생각을 피하는 것을 의식하고 있었다. 그들은 대표자가 아니다. 그들은 매우 구체적인 작업 방식과 보는 방식을 지닌 예술가들이다."
SWANA 지역이 제공할 수 있는 재능이 그토록 풍부하다고 말씀하신 것은 정말 맞습니다. 레이첼과 저는 매우 협력적인 큐레이팅 과정을 거쳤습니다. 우리가 최종적으로 선택한 예술적 선택에 똑같이 기여했다고 느낍니다. 레이첼이 압력과의 관계에 관심을 가졌던 반면—그것은 매우 정확하고 적절합니다—개인적으로 제가 이 예술가들에게 도달한 이유는 그들의 초현실주의, 부조리주의, 유머, 꿈 같은 장면의 사용 때문입니다. 이 전시에 들어서는 것이 어딘가 열병 같은 꿈속으로 걸어 들어가는 듯 느껴지기를 바랍니다.
이것이 제게 중요한 이유는 초현실주의와 부조리주의 같은 예술 운동이 SWANA 지역 출신 예술가들에게 덜 귀속되는 경향이 있기 때문입니다. 대부분의 큐레이팅 및 편집 선택은 이 지역 출신 예술가들을 재현의 정치학에 가두는 경향이 있습니다(저도 편집자로서 여러 번 그렇게 했습니다). 이 전시에서 초현실성과 꿈은 이 지역의 풍경과 개인들이 대안적 현실과 실현되지 않은 가능성으로 확장되도록 할 뿐만 아니라, 이 예술가들을 특정한, 미리 정해진 방식이나 미학으로 지역을 대표해야 한다는—또는 SWANA나 디아스포라의 한 가지 현실 버전을 대표해야 한다는—질식할 듯한 기대에서 자유롭게 합니다.
No Night is long enough for us to dream twice는 2026년 10월 3일부터 2027년 1월 31일까지 AGWA에서 무료 입장으로 열립니다.
자주 묻는 질문
다음은 MENA 지역 출신 아홉 명의 예술가를 선보이는 AGWA 전시에 관한 FAQ 목록입니다
AGWA 전시는 무엇에 관한 것인가요
아랍 현대미술관에서 열리는 새로운 미술 전시로 아홉 명의 서로 다른 예술가의 작품을 선보입니다. 이 전시는 중동과 북아프리카 지역의 현대미술에 초점을 맞춥니다
MENA는 무엇의 약자인가요
MENA는 중동과 북아프리카를 뜻합니다. 이집트, 모로코, 레바논, 아랍에미리트 같은 국가를 포함하는 넓은 지리적 지역을 설명하는 데 사용되는 용어입니다
전시에 참여한 아홉 명의 예술가는 누구인가요
이 전시에는 MENA 지역 내 여러 국가 출신의 다양한 아홉 명의 예술가가 참여합니다. 그들은 회화, 조각, 비디오, 사진 등 다양한 매체로 작업합니다
어떤 종류의 미술을 볼 수 있나요
현대미술의 혼합을 볼 수 있습니다. 여기에는 회화, 대형 설치, 비디오, 사진이 포함됩니다. 작품들은 정체성, 역사, 문화, 오늘날 MENA 지역의 삶 같은 주제를 탐구합니다
AGWA는 어디에 있나요
AGWA는 카타르 도하에 있습니다. 카타르 박물관 네트워크의 일부입니다
전시는 언제 방문할 수 있나요
정확한 날짜와 개관 시간은 AGWA 공식 웹사이트나 소셜 미디어 페이지를 확인하세요. 박물관 운영 시간은 바뀔 수 있으므로 방문 전에 확인하는 것이 가장 좋습니다
티켓을 미리 사야 하나요
티켓 정보는 박물관 웹사이트에서 확인하는 것이 좋습니다. 일부 전시는 무료이고 다른 전시는 유료 티켓이 필요합니다. 온라인으로 미리 구매하면 시간을 절약할 수 있습니다
미술에 대해 잘 모르는 사람에게도 이 전시가 좋은가요
네. 이 전시는 새로운 문화를 배우고 다양한 유형의 미술을 볼 수 있는 좋은 방법입니다. 즐기기 위해 전문가일 필요는 없습니다. 많은 박물관이 작품 설명을 돕기 위해 가이드나 오디오 투어를 제공합니다
현대미술이란 무엇인가요
현대미술은 현재 만들어지는 미술입니다. 종종 현재의 사건과 아이디어에 반응합니다. 전통적이거나 고전적인 미술과 매우 다르게 보일 수 있습니다
이런 전시가 왜 중요한가요
MENA 지역 출신 예술가들에게 플랫폼을 제공합니다. 전 세계 관객이 주류 서양 미디어에서 종종 재현되지 않는 이 지역의 다양성과 창의성을 볼 수 있도록 돕습니다
예술가들은 유명한가요
예술가들은 모두 미술계에서 존경받습니다