"Kom nu, spil mig," synger Kim Gordon på "Play Me", titelnummeret og åbneren på hendes seneste album. Nummerets funky samplede horn fremkalder følelsen af en sommerkørsel, med vinduerne rullet ned, mens man kører formålsløst og stirrer på solen og skyerne, indtil synet sløres til en kalejdoskopisk farveflade. Man synker ned i båndstøjen og Gordons signatur-tale-sang, mens hun nævner "make-out jams" og inviterer til at "føle sig fri". Alt føles fantastisk.

På Play Me, hendes tredje soloalbum, der er ude nu, føler Gordon sig faktisk friere. Mens hendes sidste album, 2024's anmelderroste The Collective, buldrede som tungt maskineri med en bas, der truede med at sprænge højttalerne, finder den 72-årige kunstner sig til rette i resterne her og konfronterer virkelighederne i det amerikanske liv.

Måske er det mest overraskende element denne gang hendes mørkt humoristiske tekster. Da hun genindspillede sin sang fra 2024, "Bye Bye", udskiftede Gordon dens originale to-do-liste-tekster – en moderne drejning på Joan Didions pakkeliste – med termer stigmatiseret af dagens politiske klima: "Traume, privilegium, livmoder, mænd som har sex med mænd, mæslinger, peanutallergi, abort". Resultatet er sjovt på en grine-eller-græd måde. Andre steder, på "SUBCON", synger hun: "Et hus er ikke et hjem / det er en drøm / et luftspejlbillede", for derefter at vende den mod drømmere ved at spørge: "Du vil til Mars... og hvad så? Hvad så? Hvad så?"

"'Play Me'-teksterne er alle sammensat fra Spotify-playlist-navne," fortæller Gordon mig, mens hun sidder i et kedeligt konferencerum på Condé Nasts kontorer – måske det mindst punk-rock-agtige sted til vores interview. "Jeg har et alvorligt ansigt, men der er meget humor i teksterne."

Hun bærer en hvid knappet skjorte (helt knappet), en grå nålestribet blazer, stramme blå jeans og sorte firkantede støvler. Mens hendes blik forbliver stålfast, er hun også varm og tilgængelig.

"Busy Bee" åbner med en sample fra en 1994-episode af MTV Beach House, med en meget gravid Gordon og hendes Free Kitten-bandkammerat Julie Cafritz, der promoverer deres seneste udgivelse – deres stemmer forvrænget til at lyde som mus på helium. "Det er sjovt, og det refererer også til noget så gammelt," forklarer Gordon, "men folk er vilde med 90'erne." Hvis vi taler om 90'erne, så spiller Dave Grohl trommer på nummeret.

Hun er parat til en travl resten af året. Ikke alene tager Gordon på tour, men hun har også tre internationale udstillinger på vej: "Count Your Chickens", en oversigt over hendes tegninger, keramik, malerier og readymades siden 2007, åbner i Amant Foundation i Brooklyn den 19. maj; "Stories for a Body", som vises på Collection Lambert i Avignon, Frankrig; og en anden udstilling i juni på 303 Gallery, som repræsenterer hendes værker i New York.

Det er ikke for at sige, at de sidste par år ikke allerede har været travle. Gordon har arbejdet med produceren Julian Raisen siden 2019's No Home Record, hendes første soloprojekt efter tre årtier i den indflydelsesrige rockgruppe Sonic Youth. Med hver udgivelse har de skabt plads for Gordon til at udvide og eksperimentere med det, der gør hende til en så unik performer og sangskriver.

"Jeg fortalte ham, at jeg på dette album gerne ville have flere beats, og jeg tror, han ville have mine vokaler mere i front og centrum," siger hun om deres proces. "Vi ville begge lave... Sangene er korte – det er rigtigt, at folk har kort opmærksomhedsspændvidde – men jeg betragter det stadig som et album. Jeg plejer normalt ikke at tilgå ting på en stærkt konceptuel måde, men denne føltes virkelig som om den havde en klar tråd, der løb igennem den."

Hun tilbragte størstedelen af sidste år på tour med The Collective med et liveband – med Sarah Register på guitar, Camilla Charlesworth på bas og Madi Vogt på trommer. Bandet indfangede energien fra punk-kældershows, mens de leverede albummets råe, industrielle trap-beats. Albummet landede ikke kun på flere årslister over det bedste, men fik også Grammy-nomineringer for Bedste Alternative Musikalbum og Bedste Alternative Musikpræstation (for "Bye Bye").

Hun siger, at hun stadig fordøjer nomineringerne. "Grammy repræsenterer musikindustrien for mig – det er en verden, der eksisterer uden for det musikliv, jeg altid har kendt, og det er noget, man forventes at tage alvorligt," siger hun med et grin. "Men det var smigrende at blive anerkendt på en bredere skala." Hun deltog i ceremonien med sin datter, forfatteren og digteren Coco Gordon Moore, iført en sort Celine-smoking og et glitrende djævlehorns-hovedbånd.

Gordon tilføjer: "Bagefter sagde min datter: 'Nå, det var en interessant oplevelse.'"

Ofte stillede spørgsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over ofte stillede spørgsmål om Kim Gordons nye album The Collective, som er blevet beskrevet som noget, der handler om at have det sjovt.



Generelle begynder-spørgsmål



Spørgsmål: Hvad hedder Kim Gordons nye album?

Svar: Albummet hedder The Collective.



Spørgsmål: Jeg hører hele tiden, at dette album handler om at have det sjovt. Hvad betyder det?

Svar: Det betyder, at albummet omfavner en legefuld, kaotisk og nogle gange skurrende energi. Det handler mindre om traditionelle sangstrukturer og mere om at eksperimentere med lyd, tekstur og attitude. Tænk på det som sjovt på en rå, ukonventionel måde.



Spørgsmål: Er dette et Sonic Youth-album?

Svar: Nej, dette er et soloalbum af Kim Gordon. Det følger hendes første soloalbum, No Home Record, udgivet i 2019.



Spørgsmål: Hvordan lyder det? Er det rockmusik?

Svar: Det er en blanding af industrielt støj, hiphop-beats, minimalistisk elektronik og spoken word. Det er mere eksperimenterende og beat-drevet end traditionel rock, med en tung, klirrende produktionsstil.



Spørgsmål: Hvem producerede albummet?

Svar: Det blev produceret af Justin Raisen, som er kendt for sit arbejde med kunstnere som Yves Tumor, Charli XCX og John Cale.



Dybere/avancerede spørgsmål



Spørgsmål: Hvordan adskiller The Collective sig fra hendes første soloalbum, No Home Record?

Svar: The Collective føles mere fokuseret på rytme og digital klirren. Det er endnu mindre guitar-centreret, dykker dybere ned i forvrænget elektronik og trap-inspirerede beats, mens det bevarer hendes signatur afkoblede, kolde vokalfremførsel.



Spørgsmål: Teksterne er ofte fragmenterede. Hvad er albummets hovedtemaer?

Svar: Albummet kritiserer moderne forbrugerkultur, det daglige livs absurditet og den kollektive oplevelse af at leve i en digital, brand-mættet verden. Sange refererer til online shopping, IKEA og det samtidige livs banale rædsler.



Spørgsmål: Hvorfor er der så meget snak om shopping og brands på dette album?

Svar: Gordon bruger forbrugerkultur som en linse til at undersøge identitet og begær i Amerika. Det er ikke en opbakning, men en surrealistisk og kritisk observation af, hvordan forbruget former vores liv og sind.



Spørgsmål: Nogle numre lyder næsten som ASMR eller tilfældige lydklip. Er der en metode i dette?

Svar: Absolut. Albummet bruger