"Vamos, tócame", canta Kim Gordon en "Play Me", la canción que da título y abre su último álbum. Los sampleados de vientos con groove evocan la sensación de un viaje en auto en verano, con las ventanas bajadas, conduciendo sin rumbo mientras se mira al sol y las nubes hasta que la visión se desdibuja en un caleidoscopio de colores. Te sumerges en el ruido de cinta y en el característico canto hablado de Gordon mientras ella menciona "temas para besuquearse" y te invita a "sentirse libre". Todo se siente increíble.

En **Play Me**, su tercer álbum en solitario ya disponible, Gordon sí se siente más libre. Mientras que su último álbum, el aclamado por la crítica **The Collective** (2024), retumbaba como maquinaria pesada con graves que amenazaban con reventar los altavoces, aquí la artista de 72 años se instala en los escombros, enfrentando las realidades de la vida en Estados Unidos.

Quizás el elemento más sorprendente esta vez son sus letras de humor negro. Cuando regrabó su canción de 2024 "Bye Bye", Gordon cambió su letra original de lista de tareas —un giro moderno a la lista de equipaje de Joan Didion— por términos estigmatizados por el clima político actual: "Trauma, privilegio, útero, hombres que tienen sexo con hombres, sarampión, alergia al maní, aborto". El resultado es divertido en un sentido de "reír o llorar". En otra parte, en "SUBCON", canta: "Una casa no es un hogar / es un sueño / un espejismo", y luego le da la vuelta a los soñadores preguntando: "Quieres ir a Marte... ¿y luego qué? ¿Luego qué? ¿Luego qué?".

"Las letras de 'Play Me' están todas inventadas a partir de nombres de listas de reproducción de Spotify", me dice Gordon, sentada en una sala de conferencias anodina de las oficinas de Condé Nast —quizás el lugar menos punk-rock para nuestra entrevista—. "Tengo una cara seria, pero hay mucho humor en las letras".

Lleva una camisa blanca abotonada (completamente abotonada), una chaqueta de traje gris a rayas, jeans azules ajustados y botas negras de punta cuadrada. Aunque su mirada sigue siendo acerada, también es cálida y accesible.

"Busy Bee" abre con un sample de un episodio de 1994 de **MTV Beach House**, que presenta a una Gordon muy embarazada y a su compañera de banda en Free Kitten, Julie Cafritz, promocionando su último lanzamiento —sus voces distorsionadas para sonar como ratones con helio—. "Es gracioso, y también hace referencia a algo tan antiguo", explica Gordon, "pero a la gente le gustan los años 90". Hablando de los 90, Dave Grohl toca la batería en la canción.

Se prepara para un resto de año de abeja ocupada. No solo Gordon saldrá de gira, sino que también tiene tres exposiciones internacionales que se inauguran: "Count Your Chickens", una retrospectiva de sus dibujos, cerámicas, pinturas y *readymades* desde 2007, se abre en la Fundación Amant en Brooklyn el 19 de mayo; "Stories for a Body", en exhibición en la Colección Lambert en Aviñón, Francia; y otra muestra en junio en la 303 Gallery, que representa su trabajo en Nueva York.

No es que los últimos años no hayan estado ya ocupados. Gordon ha estado trabajando con el productor Justin Raisen desde **No Home Record** (2019), su primer proyecto en solitario después de tres décadas en la influyente banda de rock Sonic Youth. Con cada lanzamiento, han creado espacio para que Gordon expanda y experimente con lo que la convierte en una artista y compositora tan única.

"Le dije que en este disco quería tener más beats, y creo que él quería que mis vocales estuvieran más al frente y al centro", dice sobre su proceso. "Los dos queríamos hacer que las canciones fueran cortas —es cierto que la gente tiene poca capacidad de atención—, pero yo sigo pensando en ello como un álbum. Normalmente no abordo las cosas de una manera muy conceptual, pero este realmente parecía tener un hilo claro que lo recorría".

Pasó la mayor parte del año pasado de gira con **The Collective** y una banda en vivo —con Sarah Register en la guitarra, Camilla Charlesworth en el bajo y Madi Vogt en la batería—. La banda capturó la energía de los shows punk en sótanos mientras ejecutaba los beats crudos e industriales con influencia trap del álbum. El disco no solo apareció en varias listas de lo mejor del año, sino que también obtuvo nominaciones al Grammy por Mejor Álbum de Música Alternativa y Mejor Interpretación de Música Alternativa (por "Bye Bye").

Dice que todavía está asimilando las nominaciones. "Los Grammys representan para mí la industria musical —es un mundo que existe fuera de la vida musical que siempre he conocido, y es algo que se supone que debes tomarte en serio", dice con una risa. "Pero fue halagador ser reconocida a una escala más amplia". Asistió a la ceremonia con su hija, la escritora y poeta Coco Gordon Moore, vistiendo un esmoquin negro de Celine y una diadema brillante con cuernos de diablo.

Gordon añade: "Después, mi hija dijo: 'Bueno, esa fue una experiencia interesante'".



Preguntas Frecuentes
Por supuesto. Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre el nuevo álbum de Kim Gordon, The Collective, que ha sido descrito como "pura diversión".




Preguntas Generales / Para Principiantes




P: ¿Cuál es el nombre del nuevo álbum de Kim Gordon?


R: El álbum se llama The Collective.




P: Sigo escuchando que este álbum es "pura diversión". ¿Qué significa eso?


R: Significa que el álbum abraza una energía lúdica, caótica y a veces abrasiva. Se trata menos de estructuras de canciones tradicionales y más de experimentar con sonido, textura y actitud. Piensa en ello como diversión de una manera cruda y no convencional.




P: ¿Es este un álbum de Sonic Youth?


R: No, este es un álbum en solitario de Kim Gordon. Sigue a su primer álbum en solitario, No Home Record, lanzado en 2019.




P: ¿Cómo suena? ¿Es música rock?


R: Es una mezcla de industrial, ruido, beats de hip-hop, electrónica minimalista y spoken word. Es más experimental y orientado a los beats que el rock tradicional, con un estilo de producción pesado y metálico.




P: ¿Quién produjo el álbum?


R: Fue producido por Justin Raisen, conocido por su trabajo con artistas como Yves Tumor, Charli XCX y John Cale.




Preguntas Profundas / Avanzadas




P: ¿En qué se diferencia The Collective de su primer álbum en solitario, No Home Record?


R: The Collective se siente más centrado en el ritmo y el estruendo digital. Es aún menos centrado en la guitarra, adentrándose más en la electrónica distorsionada y los beats con influencia trap, manteniendo su característica entrega vocal fría y distante.




P: Las letras suelen ser fragmentadas. ¿Cuáles son los temas principales del álbum?


R: El álbum critica la cultura de consumo moderna, el absurdo de la vida diaria y la experiencia colectiva de vivir en un mundo saturado de marcas digitales. Las canciones hacen referencia a las compras en línea, IKEA y los horrores mundanos de la existencia contemporánea.




P: ¿Por qué se habla tanto de compras y marcas en este álbum?


R: Gordon utiliza el consumismo como una lente para examinar la identidad y el deseo en Estados Unidos. No es una aprobación, sino una observación surrealista y crítica de cómo el consumo da forma a nuestras vidas y mentes.




P: Algunas pistas suenan casi como ASMR o clips de audio aleatorios. ¿Hay un método en esto?


R: Absolutamente. El álbum utiliza