"Kom igen, spela mig," sjunger Kim Gordon på "Play Me", titelspåret och öppnaren på hennes senaste album. Låtens gängiga samplerade horn framkänns känslan av en sommarbilfärd, med nerrullade rutor, där man glider mållöst medan man stirrar på solen och molnen tills synen suddas ut till ett kaleidoskop av färger. Man sjunker in i bandbruset och Gordons signum – det talade sångandet – när hon nämner "make-out jams" och bjuder in dig att "känna dig fri". Allt känns fantastiskt.

På Play Me, hennes tredje soloalbum som nu är ute, känner sig Gordon verkligen friare. Medan hennes förra album, 2024 års kritikerhyllade The Collective, mullrade som tung maskineri med bas som hotade att spränga högtalarna, sätter sig den 72-åriga artisten här in i spillrorna och konfronterar verkligheterna i det amerikanska livet.

Kanske den mest överraskande ingrediensen den här gången är hennes mörkt humoristiska texter. När hon spelade in sin låt "Bye Bye" från 2024 på nytt bytte Gordon ut dess ursprungliga att-göra-lista-text – en modern variant på Joan Didions packlista – mot termer som är stigmatiserade i dagens politiska klimat: "Trauma, privilege, uterus, män som har sex med män, mässling, jordnötsallergi, abort". Resultatet är roligt på ett skratta-eller-gråta-sätt. På andra håll, i "SUBCON", sjunger hon: "Ett hus är inte ett hem / det är en dröm / en hägring", för att sedan vända det mot drömmare genom att fråga: "Du vill åka till Mars... och sen då? Sen då? Sen då?"

"Texten till 'Play Me' är helt hopkokt från Spotify-spellistnamn", berättar Gordon för mig, sittande i ett anonymt konferensrum på Condé Nasts kontor – kanske den minst punkiga platsen för vår intervju. "Jag har ett allvarligt ansikte, men det finns mycket humor i texterna."

Hon bär en vit skjorta (helt knäppt), en grå randig kavaj, tajta blå jeans och svarta fyrkantiga kängor. Medan hennes blick förblir stålgrå är hon också varm och tillgänglig.

"Busy Bee" inleds med ett sampel från ett avsnitt av MTV Beach House från 1994, där en högintressant Gordon och hennes Free Kitten-bandkompis Julie Cafritz promotar deras senaste släpp – deras röster är förvrängda så att de låter som möss på helium. "Det är roligt, och det refererar också till något så gammalt", förklarar Gordon, "men folk är inne på 90-talet". På tal om 90-talet spelar Dave Grohl trummor på spåret.

Hon är redo för ett "busy bee"-år framöver. Inte nog med att Gordon ska ut på turné, hon har också tre internationella utställningar som öppnar: "Count Your Chickens", en översikt av hennes teckningar, keramik, målningar och readymades sedan 2007, öppnar på Amant Foundation i Brooklyn den 19 maj; "Stories for a Body", som visas på Collection Lambert i Avignon, Frankrike; och ytterligare en utställning i juni på 303 Gallery, som representerar hennes verk i New York.

Det är inte att säga att de senaste åren inte redan har varit hektiska. Gordon har arbetat med producenten Justin Raisen sedan 2019 års No Home Record, hennes första soloprojekt efter tre decennier i det inflytelserika rockbandet Sonic Youth. Med varje släpp har de skapat utrymme för Gordon att expandera och experimentera med det som gör henne till en så unik performer och låtskrivare.

"Jag sa till honom att jag på den här skivan ville ha mer beats, och jag tror att han ville få min sång mer i centrum", säger hon om deras process. "Vi ville båda göra låtarna korta – det är sant att folk har kort uppmärksamhetsspanne – men jag ser det fortfarande som ett album. Jag brukar inte närma mig saker på ett tungt konceptuellt sätt, men den här kändes verkligen som om den hade en tydlig röd tråd."

Hon tillbringade större delen av förra året med att turnera med The Collective och ett liveband – med Sarah Register på gitarr, Camilla Charlesworth på bas och Madi Vogt på trummor. Bandet fångade energin från punkkällarföreställningar samtidigt som de levererade albumets råa, industriellt trap-influerade beats. Skivan hamnade inte bara på flera årsbästlistor utan nominerades också till Grammy för Bästa alternativa musikalbum och Bästa alternativa musikframträdande (för "Bye Bye").

Hon säger att hon fortfarande tar in nomineringarna. "Grammy representerar musikindustrin för mig – det är en värld som existerar utanför det musikliv jag alltid har känt till, och det är något man förväntas ta på allvar", säger hon med ett skratt. "Men det var smickrande att bli erkänd på en bredare skala." Hon deltog i ceremonin med sin dotter, författaren och poeten Coco Gordon Moore, klädd i en svart smoking från Celine och ett glitterigt djävulshorns-hårband.

Gordon tillägger: "Efteråt sa min dotter: 'Det var en intressant upplevelse.'"

Vanliga frågor
Så klart. Här är en lista med vanliga frågor om Kim Gordons nya album The Collective, som har beskrivits som handlande om att ha kul.



Allmänt & Nybörjarfrågor



F: Vad heter Kim Gordons nya album?

S: Albumet heter The Collective.



F: Jag hör hela tiden att det här albumet handlar om att ha kul. Vad betyder det?

S: Det betyder att albumet omfamnar en lekfull, kaotisk och ibland skrovlig energi. Det handlar mindre om traditionella låtstrukturer och mer om att experimentera med ljud, textur och attityd. Tänk på det som kul på ett rått, okonventionellt sätt.



F: Är det här ett Sonic Youth-album?

S: Nej, det här är ett soloalbum av Kim Gordon. Det följer hennes första soloalbum No Home Record, släppt 2019.



F: Hur låter det? Är det rockmusik?

S: Det är en blandning av industriell brus, hiphop-beats, minimalistisk elektronik och talad ord. Det är mer experimentellt och beatdrivet än traditionell rock, med en tung, skramlande produktionstil.



F: Vem producerade albumet?

S: Det producerades av Justin Raisen, känd för sitt arbete med artister som Yves Tumor, Charli XCX och John Cale.



Djupare & Avancerade Frågor



F: Hur skiljer sig The Collective från hennes första soloalbum No Home Record?

S: The Collective känns mer fokuserat på rytm och digitalt skrammel. Det är ännu mindre gitarrcentrerat, dyker djupare in i förvrängd elektronik och trap-influerade beats samtidigt som det behåller hennes signum av avkopplad, cool sångframföring.



F: Texterna är ofta fragmenterade. Vilka är albumets huvudteman?

S: Albumet kritiserar modern konsumentkultur, vardagslivets absurditet och den kollektiva upplevelsen av att leva i en digital, märkesmättad värld. Låtarna refererar till onlineshopping, IKEA och det samtida livets vardagliga fasor.



F: Varför handlar det så mycket om shopping och varumärken på det här albumet?

S: Gordon använder konsumtion som en lins för att undersöka identitet och begär i Amerika. Det är inte en uppmuntran utan en surrealistisk och kritisk observation av hur konsumtion formar våra liv och sinnen.



F: Vissa spår låter nästan som ASMR eller slumpmässiga ljudklipp. Finns det en metod i detta?

S: Absolut. Albumet använder