Kann ein lebenslanger Skeptiker des Erröten lernen, romantische Schönheit zu schätzen?

Die erste Hochzeit, an der ich je teilnahm, wurde von dröhnenden Posaunen und einer Parade tanzender Jungfrauen begleitet. Der Bräutigam war ein schneidiger Prinz, die Braut eine wunderschöne Prinzessin. Ich war zwölf und glitt mit einer Platte mit unechtem Kuchen über die Bühne in der prächtigen Hochzeitsszene aus Feuervogel – einem russischen Märchenballett voller mondbeschienener Wälder und verzauberter Federn. Ich trug eine orangefarbene Perücke, mehrere Schichten Covergirl-Foundation, leuchtend roten Lippenstift und – dank des grellen Bühnenlichts und der Forderungen meiner Ballettlehrerin – einen dicken Strich Maybelline-Rouge.

Der Abschied vom Ballett einige Jahre später war bittersüß, doch als ich diese rosafarbene Puderdose wegwarf, empfand ich nur Erleichterung. Außerhalb der Bühne ließ mich Rouge stets entweder wie eine schwindsüchtige Viktorianerin oder einen Clown aussehen.

Die nächsten zwanzig Jahre gelang es mir, Rouge zu vermeiden. Doch als ich letztes Jahr meine eigene Hochzeit plante, musste ich eingestehen, dass rosige Wangen für das Braut-Make-up praktisch Pflicht waren – ein Überbleibsel vielleicht aus seiner langen Verbindung zu Romantik und weiblicher Tugend. In viktorianischen Romanen bedeutete ein Erröten, dass eine Frau sich des Sexes bewusst war, sich aber angemessen dafür schämte. Die Literaturkritikerin Ruth Bernard Yeazell schreibt, dass eine errötende Frau in „jener Phase zwischen Unschuld und erotischer Erfahrung existierte, die den Eintritt der bescheidenen Heldin in die Welt markiert“. Sie fügt hinzu: „Es gab kaum eine Huldigung an die bescheidene Frau, die nicht das Erröten erwähnte.“

In den Monaten vor meiner Hochzeit schleppte ich meine Freundinnen zu Boutiquen in ganz London, während ich eine Reihe ähnlicher elfenbeinfarbener Slipkleider anprobierte. Dann schlüpfte ich, nur zum Spaß, in ein kunstvolles Kleid, das mit Perlmuttknöpfen besetzt und mit einer spitzenbesetzten Taille versehen war. In dem Moment, als ich mich im Spiegel sah, wusste ich: Das ist es. Vielleicht hatte die Prachtentfaltung des Balletts meine Vorstellung von romantischer Schönheit stärker geprägt, als mir bewusst war.

Vielleicht ließ ich mich auch von den Zeitläuften beeinflussen: Romantische Schönheit ist zurück. Romantikkomödien, die im Großteil der 2010er unbeliebt waren, kehren mit Macht zurück: Emily Henrys People We Meet on Vacation wurde Anfang des Jahres von Netflix adaptiert; der Eskapismus-Film You, Me & Tuscany ist für April angekündigt; und Lena Dunhams nächster Film Good Sex, in dem Natalie Portman eine Paartherapeutin mit chaotischem Liebesleben spielt, kommt später dieses Jahr. „Romantasy“ – eine Mischung aus Erotik und Magie – hat der kämpfenden Verlagswirtschaft Auftrieb gegeben. Buchhandlungen mit Romantik-Themen und Namen wie The Ripped Bodice, Meet Cute und Blush florieren. Im letzten Herbst drängten sich Scharen von Frauen in eine Marie-Antoinette-Ausstellung im Londoner V&A-Museum und bewunderten diamantene Schleifen, Spitzenkragen und winzige Pantoffeln. Als eine Frau um die zwanzig stehen blieb, um die filigranen Gartengeräte der unglücklichen Königin zu betrachten – eine Sense und eine Hacke, die sie in ihrem privaten Theater verwendete –, hörte ich, wie ihre Freundin von ihrem neuen Hobby flüsterte: Erwachsenen-Ballett. „Das Beste ist, die Bänder an die Schuhe zu nähen“, sagte sie.

Auf den Laufstegen bewegen sich Designer über beigen Minimalismus und Athleisure aus der Pandemiezeit hinaus. Ulla Johnsons Frühjahrskollektion 2026 zeigte fließende Stoffe und Federbesatz; Bibhu Mohapatras Kollektion enthielt elfenbeinfarbene Opernglöckchen und dicke Perlenhalsbänder; und Rabanne kleidete Models in ausgestellten Röcken und Blumenprints. Bei Sandy Liang erschienen dezent angebrachte Schleifen an Rocktaschen und Säumen. Hairstylistin Evanie Frausto verwendete Klettwickler, um eine einzelne lockige Strähne vor den Gesichtern der Models zu kreieren, und Make-up-Künstler Charlie Riddle trug himbeerrosa Creme-Rouge großflächig auf. „Alles ist weich gezeichnet“, erklärte Riddle. Bei Proenza Schouler, wo die neue Kreativdirektorin Rachel Scott eine femininere Perspektive eingebracht hat, beschrieb Make-up-Künstler Fara Homidi das Make-up als „sanft, wie der Klang von Flausch“. „Es gibt ein Gefühl, dass wir uns in Richtung mehr Weichheit bewegen“, sagt Peter Philips, Kreativ- und Image-Direktor von Christian Dior Make-up. Er brachte mehr Flüssigkeit und Subtilität in Jonathan Andersons Debüt-Show für Dior. Die Idee sei „mehr Verwischen, weniger harte Linien. Es ist, als lese man ein Gedicht.“ Philips fand Inspiration in der Silhouette des Eiffelturms in der Abenddämmerung, im frühmorgendlichen Durchqueren von Paris und in Michelle Pfeiffers Gesicht in Gefährliche Liebschaften. Dieses Gefühl übersetzte er in gerötete Wangen, alabasterfarbene Haut und einen glänzenden Mund – „als hätte man gerade einen Pfirsich gegessen“.

„Historisch gesehen schwingt die Mode oft in Richtung des Weichen, Historischen und zutiefst Sentimentalen, wenn die Welt sich industriell, hart oder beängstigend anfühlt“, sagt die Modehistorikerin Serena Dyer. Romantische Schönheit biete einen Rückzug vom allgegenwärtigen Gefühl der Katastrophe und globalen Unruhe – eine Chance, in eine Fantasie von Unschuld und unberührter Natur einzutauchen. Schließlich sei die Romantik des frühen 19. Jahrhunderts „teilweise auf die Verherrlichung der Natur gegründet“, sagt Colleen Hill, Kuratorin am Museum des FIT. „In der Natur zu sein und diesen gesunden, geröteten Look zu haben, gehört sicherlich dazu.“

Inmitten all dessen fühle ich mich inspiriert, zu experimentieren, und buche einen Termin bei Jamie Coombes, einem Make-up-Künstler für Dior. „‚Natürliches Make-up‘ ist genauso kompliziert wie schweres Make-up“, warnt Coombes, als er einen Koffer mit etwa 500 Produkten drei Treppen hoch in meine Wohnung trägt. Volle 30 Minuten bereitet er meine Haut mit Mizellenwasser vor, tupft dann mit einer Reihe von Pinseln Feuchtigkeitscreme und Serum auf – ein Prozess, der seiner Aussage nach Überhitzung verhindert und sich auch wie ASMR auf meinem Gesicht anfühlt. Erst dann öffnet er endlich eine Foundation. Als nächstes folgt ein Hauch von weichem Gold-Lidschatten und ein Schwung Mascara. Als er nach einem Rouge-Tube greift, gerate ich leicht in Panik, aber er versichert mir, dass die Platzierung entscheidend ist: Es sollte über den Wangenknochen, in der Nähe der Augen aufgetragen werden, nicht auf den Wangenäpfeln (wo ich bereits rosig bin). Am Ende sehe ich aus wie ich selbst, nur… besser, als würde ich den Paris-Filter auf Instagram verwenden oder wäre von Renoir gemalt worden. Ohne nachzudenken, setze ich mich aufrechter hin. Coombes sagt, ich sähe aus wie Amor.

Um nicht in Kewpie-Puppen-Cosplay abzudriften, balanciere ich den Look mit Hahnentritt-Hosen von Nanushka, schwarzen Maje-Stiefeln und einem Crop-Top aus einem Berliner Laden, in dem alles unisex ist, und mache mich auf den Weg, um mich mit Studienfreundinnen zu treffen. Als ich in der Bar ankomme, fühle ich mich kurz unsicher: Ich habe meine Make-up-Routine kaum verändert, seit wir uns vor 15 Jahren kennengelernt haben. Als ich auf mein sorgfältig gestaltetes Gesicht hinweise, müssen sie schielen, um den Unterschied zu erkennen. „Natürlich“ auszusehen ist harte Arbeit.

Mein Make-up übersteht einen nieseligen Spaziergang durch East London zum Haus meiner Freundin Nicole. Ich lasse alle mein Rouge bewundern und verliere mich dann – nach einem von Nicoles starken Martinis – in einer leidenschaftlichen Diskussion über Lily Allen und vergesse mein Gesicht völlig (eine Abweichung von jedem anderen Mal, als ich professionelles Make-up trug und es am liebsten sofort abgewaschen hätte).

Ich gebe zu, dass ich nach meiner Schulung nicht täglich Rouge aufgetragen habe. Aber ein paar Produkte haben sich einen festen Platz in meiner Make-up-Tasche verdient. Eines ist der Victoria Beckham Lidschatten-Stick in einem schimmernden Rosaton namens Ballet; ihn über meine Augenlider zu schmieren erinnert mich daran, ein Kind mit einem Buntstift zu sein. Romantische Schönheit ist nicht nur eine Flucht vor Unbehagen – sie ist auch eine Dosis Nostalgie, ein Rückzug von den gewöhnlichen Stressfaktoren des Erwachsenenlebens. Ein weiterer Dauerbrenner ist Guerlains Bee Glow Oil, das in einer glatten, organisch geschwungenen Verpackung daherkommt. Es hat etwas Tröstliches: ein bisschen unordentlich, ein bisschen kindlich. Solchen Gloss habe ich seit der siebten Klasse nicht mehr getragen. Allein das Aufschrauben der Tube weckt vergrabene Erinnerungen daran, wie ich meinen Spind dekoriert habe. Es fühlt sich extravagant an, ihn aufzutragen.

Allein in meiner Bibliothekskabine arbeite ich. Diese ruhige Zeit wird einige Stunden dauern, von niemandem gesehen. Es fühlt sich an wie ein Akt der Selbstliebe.



Häufig gestellte Fragen
FAQs Kann ein lebenslanger Skeptiker von Rouge romantische Schönheit schätzen lernen?



Anfängerfragen



1 Was bedeutet es in diesem Zusammenhang, ein Skeptiker von Rouge zu sein?

Es bedeutet, jemand, der gegenüber offen romantischen Gesten, idealisierten Liebesgeschichten oder dem Konzept romantischer Schönheit als etwas Kitschigem, Unrealistischem oder Trivialem generell zynisch, analytisch oder abweisend eingestellt ist.



2 Warum sollte ein Skeptiker das überhaupt lernen wollen?

Häufige Gründe sind der Wunsch nach tieferer emotionaler Verbindung, Neugier auf eine Perspektive, die man immer abgetan hat, der Einfluss eines Partners oder das persönliche Gefühl, dass der eigene Skeptizismus die Erfahrungen möglicherweise einschränkt.



3 Ist romantische Schönheit nicht nur etwas für kitschige Filme und große Gesten?

Nicht unbedingt. Während sie das einschließen kann, ist romantische Schönheit breiter gefasst. Sie kann in stillen Momenten des Verstehens, in der Verletzlichkeit echter Verbindung, in der Ästhetik eines gemeinsamen Sonnenuntergangs oder im tiefen Trost enger Gemeinschaft gefunden werden.



4 Wo fange ich überhaupt an, wenn ich mein Leben lang über so etwas die Augen verdreht habe?

Beginnen Sie mit Neugier, nicht mit Druck. Fangen Sie einfach an, romantische Elemente in Kunst, Musik oder realen Interaktionen zu beobachten, ohne sofort zu urteilen. Fragen Sie sich, warum Menschen Wert darin finden, anstatt ob sie recht haben.



Häufige Probleme & Bedenken



5 Macht mich die Wertschätzung davon nicht schwach oder naiv?

Nein. Romantische Schönheit zu schätzen bedeutet, eine Ebene der emotionalen Wahrnehmung hinzuzufügen, nicht das kritische Denken zu ersetzen. Es geht darum, eine mächtige menschliche Erfahrung zu verstehen, nicht den Skeptizismus aufzugeben. Stärke schließt die Fähigkeit zu nuanciertem Fühlen ein.



6 Die meisten romantischen Ausdrucksformen finde ich peinlich. Wie komme ich darüber hinweg?

Suchen Sie nach Authentizität statt nach Klischee. Das Fremdschämen kommt oft von schlecht umgesetzten oder unaufrichtigen Tropen. Suchen Sie nach Beispielen, die sich echt anfühlen – vielleicht in der Literatur, Independent-Filmen oder bei der Beobachtung lang verheirateter Paare. Authentizität ist schwerer abzutun.



7 Was, wenn ich es versuche und immer noch nichts fühle?

Das ist in Ordnung. Das Ziel ist nicht, ein bestimmtes Gefühl zu erzwingen, sondern offen zu erkunden. Die Wertschätzung könnte intellektuell sein – also die Bedeutung für andere zu verstehen – anstatt eine persönliche emotionale Veränderung. Jedes erweiterte Verständnis ist eine Form des Lernens.



Praktische Tipps & Perspektivwechsel



8 Kann ich meine skeptische Natur hier zu meinem Vorteil nutzen?

Absolut.