Jeg sidder dybt begravet i en meze-tallerken på Ayat, en yndlingspalæstinensisk restaurant i Manhattans East Village, da jeg mærker en skarp smerte i siden. Trykket bliver ved med at stige, så jeg ser på min ven og sukker. "Jeg er straks tilbage," siger jeg og skynder mig så på toilettet for at foretage en akut justering af det korset, jeg har på.

Et par uger tidligere havde jeg talt med Kylie Jenners stylister, søstrene Alexandra og Mackenzie Grandquist, om modes fornyede besættelse af taljen. Det var da, de lod mig indvie i en lille hemmelighed. Korsetter gemmer sig under flere outfits, end du tror, sagde Mackenzie. Hun tilføjede, at de ikke længere kun er til at forme figurer ved store begivenheder. "Du kan bare smide et på med en T-shirt for at gå ud til frokost."

De fortalte mig, at Jenners egen samling inkluderer et specialfremstillet stykke af korsetlegenden Mr. Pearl—som tog et år og flere prøvninger i hans London-studio at perfektionere—sammen med flere Jean Paul Gaultier-waspies (talje-versioner af korsettet). Hun er i godt selskab: Hailey Bieber bar sit eget korset til en nylig pigewell, Sabrina Carpenter rockede en række funklende helkropskorsetter under sin Short n' Sweet-turné, Jessie Buckley tyede til en torso-lang waspie, mens hun promoverede The Bride!, og Bad Bunny skrev historie ved Grammy'erne i et specialfremstillet Schiaparelli-korsetsmoking, der gav ham en timeglasform.

Valerie Steele, chefkurator på The Museum at Manhattans Fashion Institute of Technology, kaldte korsettet—længe kritiseret som antifeministisk og begrænsende—"sandsynligvis det mest kontroversielle beklædningsstykke i modehistorien" i sin bog fra 2001 The Corset: A Cultural History. Femogtyve år senere bemærker hun, at mens vi måske er langt fra den stive konformitet fra korsettets victorianske højdepunkt, begrænser mange af os os selv på forskellige måder.

"Kvinder holdt ikke op med at bære korsetter," siger hun. "De internaliserede dem bare gennem diæt, motion, liposuktion, maveplastik og for nylig Ozempic." Befriet fra deres undertrykkende fortid er korsetter nu en mulighed for alle slags kropstyper og sender et helt andet budskab. (Og nogle gange kan korsetter selvfølgelig lindre smerte i stedet for at forårsage det, som de specialfremstillede bøjler på Manhattans Hospital for Special Surgery, der hjælper med rygproblemer som skoliose.)

"Korsetkunst i dag," fortsætter Steele, "handler meget om 'Jeg er stærk, jeg er sexet.'" Hun peger på Matières Fécales-grundlæggerne Hannah Rose Dalton og Steven Raj Bhaskarans Paris Fashion Week-show—som fremviste over 15 timeglas-silhuetter på en række forskellige kroppe—som et nøgleøjeblik i at genvinde både taljen og korsettet.

Illisa, ejeren af Illisa's Vintage Lingerie, hvis kunder i hendes Sutton Place-butik har inkluderet Gaultier og Azzedine Alaïa (og, fuld afsløring, mig), siger, at når et nyt historisk inspireret drama som Wuthering Heights eller Bridgerton får en fanbase, tager hendes forretning fart. Men mens hendes butik for nylig har set en stigning i klassiske korsetter med hægte-og-øje-lukninger, kommer moderne versioner med nemme opdateringer—som en frontlukning for os, der bor alene, sammen med kraftig stål-boning (midten af århundredets korsetter brugte normalt celluloid-plastik-boning)—og endnu mere intense muligheder.

I EN KLEMME
Erdems forår 2026-landingsbane indeholdt en række 1800-tals-inspirerede bur-, korset-, snørede- og bæltede stykker.
Foto: Armando Grillo / Gorunway.com

På en regnfuld tidlig forårs eftermiddag tager jeg til Lower Manhattan—til familieejede Orchard Corset i Lower East Side og Agent Provocateur i SoHo—for at finde korsettets nye tilstand.

Bag de teatralske vinduer på Orchard Street arbejder ejerne Peggy og Ralph Bergstein stille foran stabler af kasser med håndskrevne etiketter—Christian Lacroix Couture Trusser, Halvskørter XL. Når jeg fortæller Peggy, hvad jeg leder efter—en fabrikeret timeglasfigur—tager hun mig med til baglokalet, vælger... Hun prøver et par muligheder og giver min næsten nøgne krop et hurtigt blik, før hun snører mig ind i et af deres specialfremstillede satin underbryst-korsetter. Senere, på den anden side af byen hos Agent Provocateur, spænder jeg mine arme mod omklædningsrummets vægge, mens en butiksassistent trækker i snørebåndene, som om hun trækker i snoren på en plæneklipper, og klemmer næsten tre tommer af min talje.

Jeg kommer hjem med en sort mesh-waspie fra Agent Provocateur og satin underbryst-korsettet fra Orchard, og planlægger at bære dem under mit tøj de næste par uger (selvom Erdems forår 2026-landingsbane viste, at at bære korsetter over tøj også kan være provokerende). Begge stykker får mine 1950'er-glade enkekorsetter til at føles som overdimensionerede T-shirts. "Ser godt ud, men virker som om det ville være ubehageligt at røre ved," svarer min forlovede, da jeg sender ham et omklædningsrum-selfie, jeg snuppede hos Orchard. "Hvor meget kan du egentlig gøre i det?"

Det er lettere, måske, at liste alt, hvad jeg ikke kan gøre—som at samle mine nøgler op, når de falder på gulvet, eller gå ned ad metrotrapper uden at føle mig som Blikmanden fra Troldmanden fra Oz—og lad mig ikke engang komme i gang med at gå på toilettet. Men jeg er også magisk begavet med den bedste holdning i mit liv—og jeg er levende bevis på, hvad Steele fortalte mig tidligere: Jeg føler mig stærk.

Hari Nef er enig. Modellen og skuespilleren blev først introduceret til taljeklemmer af Barbie-kostumedesigner Jacqueline Durran, men til filmens presseturné ville Nef hylde dukken på en mere subversiv måde. "Jeg fik lavet et specialkorset, der gav mig proportionerne af en Barbie med al den gammeldags kropsmodifikation—den mørke, ildevarslende kontekst af et korset," siger Nef. Mr. Pearl gjorde det muligt. Og mens hun aldrig bærer det til daglig brug (hun nævner hurtigt, hvordan hun næsten besvimede i det på trappen til 2024 Met Gala), siger Nef, at stykket forbliver i hendes modesamling til øjeblikke, hvor det føles rigtigt—for hende er valg alt. "Du kan bære et korset en dag og en drop-talje den næste," siger hun. (Faktisk kommer korset-genoplivningen lige som nogle designere, inklusive Matthieu Blazy hos Chanel og Miuccia Prada hos Miu Miu, viser drop-talje-looks, der er helt flydende og frie.)

Da jeg indser, at en tur til London ikke sker—Mr. Pearl tager kun udvalgte kunder til personlige prøvninger—vender jeg mig til Jackson Wiederhoeft, hvis mærke bærer hans efternavn, og som laver specialkorsetter i hånden i Manhattans Garment District. Inde i hans lyserøde og smaragdgrønne showroom begynder Wiederhoeft og en kollega med at tage 19 mål, inklusive hvad de kalder min "smalleste talje"—det strammeste, de kan vikle et målebånd omkring den del af min talje, hvor korsettet vil klemme mig mest. Efter måling får jeg et nummer mellem 00 og 30 og derefter en undertype—kurvet, atletisk, petite eller flare. Snart prøver jeg en prøve, og det er det mest komfortable korset, jeg nogensinde har haft på. Desværre koster det også tre måneders husleje, så for nu må det forblive en drøm.

Så meget som jeg har nydt at klemme min krop ind i nye korsetter (eller i det mindste nydt resultaterne), er der tidspunkter, hvor smerten og besværet bliver for meget. Tilbage på toilettet hos Ayat står jeg over for mit eget valg, selvom det er nemt: Jeg løsner bare mine snørebånd, løser knapperne op én efter én og smider mit korset i min taske. Næsten med det samme begynder min krop at føles som crescent roll-dej, der popper ud af sin beholder. Da jeg vender tilbage til vores bord, tilstår jeg, hvad jeg har lavet. "Så du er færdig med korsetter?" spørger min ven med et lusket smil.

I dag? Helt sikkert. I morgen? Jeg vil sandsynligvis snøre mig op igen.



Ofte stillede spørgsmål
Her er en liste af ofte stillede spørgsmål om, hvorvidt korsetter kan føles moderne, skrevet i en naturlig samtaleform



Begynder Generelle spørgsmål



1 Er korsetter ikke bare gammeldags og ubehagelige

Ikke længere Moderne korsetter er ofte designet til komfort ved hjælp af bløde stoffer og fleksibel stål- eller spiral-boning De handler mindre om at klemme dig ind i en lille talje og mere om skånsom formning eller rygstøtte



2 Kan du faktisk bære et korset med jeans og en t-shirt

Absolut Et simpelt underbryst-korset eller en korset-top lavet af bomuld eller faux læder ser godt ud over en t-shirt eller under en blazer Det tilføjer øjeblikkelig struktur til et afslappet outfit



3 Er det at bære et korset det samme som tightlacing

Nej Tightlacing er den ekstreme praksis med at reducere din taljestørrelse over tid De fleste bærer bare korsetter for mode, holdning eller let formninguden nogen dramatisk taljereduktion



4 Hvordan er et moderne korset forskelligt fra et victoriansk

Moderne korsetter bruger åndbare materialer, justerbar snøring og fleksibel boning Victorianske korsetter var ofte stive, tunge og begrænsende Dagens versioner prioriterer bevægelse og daglig bærbarhed



5 Vil et korset ødelægge min holdning eller skade min ryg

Hvis det bæres korrekt og ikke for stramt, kan et korset faktisk forbedre holdningen ved at støtte din lænd og minde dig om at sidde oprejst Overstramning eller at bære det i timer uden pauser kan forårsage ubehag, så lyt til din krop



Avanceret Praktiske spørgsmål



6 Kan jeg bære et korset på arbejde eller i fitnesscentret

Arbejde Ja, hvis det er en diskret underbryst-stil under en skjorte eller kjole Undgå noget for stramt, hvis du sidder hele dagen

Fitnesscenter Generelt ikke anbefalet Korsetter begrænser dyb vejrtrækning og kernemuskelbevægelse, hvilket kan hæmme motion og forårsage belastning



7 Hvad er forskellen mellem et modekorset og et taljetræningskorset

Modekorset Lavet til stilblødere boning, lettere stof, ofte båret som top eller lagdelt Det giver let formning

Taljetræningskorset Stivere med stål-boning og strammere snøring designet til gradvist at reducere taljestørrelsen over måneder