Jag är mitt uppe i en meze-tallrik på Ayat, en favoritrestaurang med palestinsk mat i Manhattans East Village, när jag känner en skarp smärta i sidan. Trycket fortsätter att byggas upp, så jag tittar på min vän och suckar. "Jag kommer strax tillbaka", säger jag och skyndar sedan till toaletten för en akut justering av korsetten jag har på mig.

Några veckor tidigare hade jag pratat med Kylie Jenners stylister, systrarna Alexandra och Mackenzie Grandquist, om modets förnyade besatthet av midjan. Det var då de avslöjade en liten hemlighet för mig. Korsetter gömmer sig under fler outfits än man tror, sa Mackenzie. Hon tillade att de inte längre bara är till för att forma figurer vid stora evenemang. "Man kan bara slänga på sig en med en t-shirt för att gå ut och äta lunch."

De berättade att Jenners egen kollektion inkluderar ett specialsytt plagg av korsettlegeranden Mr. Pearl – som tog ett år och flera provningar i hans Londonstudio att fullända – tillsammans med flera Jean Paul Gaultier-waspies (midjeversioner av korsetten). Hon är i gott sällskap: Hailey Bieber bar sin egen korsett på en tjejkväll nyligen, Sabrina Carpenter rockade en mängd olika glittriga helkroppskorsetter under sin Short n' Sweet-turné, Jessie Buckley använde en torso-lång waspie när hon marknadsförde The Bride!, och Bad Bunny skrev historia på Grammisgalan i en specialsydd Schiaparelli-korsettuxedo som gav honom en timglasform.

Valerie Steele, chefsintendent på The Museum at Manhattan's Fashion Institute of Technology, kallade korsetten – länge kritiserad som antifeministisk och begränsande – "förmodligen det mest kontroversiella plagget i modehistorien" i sin bok från 2001, The Corset: A Cultural History. Tjugofem år senare noterar hon att även om vi kanske är långt ifrån den rigida konformiteten under korsettens viktorianska höjdpunkt, så begränsar många av oss oss själva på andra sätt.

"Kvinnor slutade inte bära korsetter", säger hon. "De internaliserade dem bara genom diet, träning, fettsugning, magplastik och, på senare tid, Ozempic." Befriade från sitt förtryckande förflutna är korsetter nu ett alternativ för alla kroppstyper och gör ett helt annat uttalande. (Och ibland kan korsetter förstås lindra smärta istället för att orsaka den, som de specialgjorda stöden på Manhattans Hospital for Special Surgery, som hjälper mot ryggradsproblem som skolios.)

"Dagens korsetter", fortsätter Steele, "handlar väldigt mycket om 'Jag är mäktig, jag är sexig'." Hon pekar på Matières Fécales-grundarna Hannah Rose Dalton och Steven Raj Bhaskarans Paris Fashion Week-show – som visade över 15 timglassilhuetter på en mängd olika kroppar – som ett nyckelögonblick i återerövringen av både midjan och korsetten.

Illisa, ägaren av Illisa's Vintage Lingerie, vars kunder i hennes butik på Sutton Place har inkluderat Gaultier och Azzedine Alaïa (och, full disclosure, mig), säger att närhelst ett nytt historiskt inspirerat drama som Svindlande höjder eller Bridgerton får en fanbas, så tar hennes verksamhet fart. Men medan hennes butik nyligen sett en ökning av klassiska korsetter med hyska-och-hake-stängning, kommer moderna versioner med enkla uppdateringar – som en stängning framtill för oss som bor ensamma, tillsammans med kraftig stålbensning (korsetter från mitten av seklet använde vanligtvis celluloidplastbensning) – och till och med mer intensiva alternativ.

I EN KLÄMMA
Erdems vår/sommar 2026-visning visade en rad 1800-talsinspirerade bur-, korsett-, snör- och bältesplagg.
Foto: Armando Grillo / Gorunway.com

En regnig eftermiddag tidigt på våren beger jag mig till Lower Manhattan – till familjeägda Orchard Corset i Lower East Side och Agent Provocateur i SoHo – för att hitta korsettens nya tillstånd.

Bakom de teatraliska fönstren på Orchard Street arbetar ägarna Peggy och Ralph Bergstein tyst framför högar av lådor med handskrivna etiketter – Christian Lacroix Couture Trosor, Halvslip XL. När jag berättar för Peggy vad jag letar efter – en tillverkad timglasfigur – tar hon mig till bakrummet, väljer... Hon provar några alternativ och ger min nästan nakna kropp en snabb blick innan hon snör åt mig i en av deras specialgjorda satin-underbystkorsetter. Senare, på andra sidan stan på Agent Provocateur, spänner jag armarna mot provrumsväggarna medan en butiksassistent drar i snörena som om hon drar igång en gräsklippare, och klämmer nästan tre tum från min midja.

Jag kommer hem med en svart mesh-waspie från Agent Provocateur och satin-underbystkorsetten från Orchard, med planen att bära dem under mina kläder de närmaste veckorna (även om Erdems vår/sommar 2026-visning visade att korsetter över kläder också kan vara provocerande). Båda plaggen får mina 1950-tals "merry widow"-korsetter att kännas som överdimensionerade t-shirts. "Ser bra ut, men verkar obekvämt att röra vid", svarar min fästman när jag skickar honom en provrums-selfie jag smygfotade på Orchard. "Hur mycket kan du egentligen göra i den?"

Det är lättare, kanske, att lista allt jag inte kan göra – som att plocka upp mina nycklar när de faller i golvet, eller gå nerför tunnelbanetrappor utan att känna mig som Plåtmannen från Trollkarlen från Oz – och tala inte ens om att gå på toaletten. Men jag är också magiskt begåvad med den bästa hållningen i mitt liv – och jag är ett levande bevis på vad Steele sa till mig tidigare: Jag känner mig mäktig.

Hari Nef håller med. Modellen och skådespelaren introducerades först för midjekorsetter av Barbie-kostymdesignern Jacqueline Durran, även om Nef för filmens pressturné ville hylla dockan på ett mer subversivt sätt. "Jag lät göra en specialkorsett som gav mig proportionerna av en Barbie med all den gammaldags kroppsmodifieringen – det mörka, olycksbådande sammanhanget av en korsett", säger Nef. Mr. Pearl gjorde det möjligt. Och även om hon aldrig bär den i vardagen (hon nämner snabbt hur hon nästan svimmade i den på trappan till Met-galan 2024), säger Nef att plagget stannar i hennes modesamling för stunder när det känns rätt – för henne är valet allt. "Du kan bära en korsett ena dagen och en drop waist nästa", säger hon. (Faktum är att korsettens återuppvaknande kommer precis när några designers, inklusive Matthieu Blazy på Chanel och Miuccia Prada på Miu Miu, visar drop waist-looker som är helt flytande och fria.)

När jag inser att en resa till London inte blir av – Mr. Pearl tar bara emot utvalda kunder för personliga provningar – vänder jag mig till Jackson Wiederhoeft, vars märke bär hans efternamn och som gör specialkorsetter för hand i Manhattans Garment District. Inne i hans rosa-och-smaragdgröna visningsrum börjar Wiederhoeft och en kollega med att ta 19 mått, inklusive vad de kallar min "minsta midja" – det tightaste de kan linda ett måttband runt den del av min midja där korsetten kommer att klämma mig mest. Efter mätningen får jag en siffra mellan 00 och 30 och sedan en undertyp – kurvig, atletisk, petite eller flare. Snart provar jag ett provplagg, och det är den mest bekväma korsetten jag någonsin burit. Tyvärr kostar den också tre månaders hyra, så för nu får den förbli en dröm.

Lika mycket som jag har njutit av att klämma in min kropp i nya korsetter (eller åtminstone njutit av resultaten), finns det tillfällen då smärtan och besväret blir för mycket. Tillbaka på toaletten på Ayat står jag inför ett eget val, även om det är ett enkelt sådant: Jag lossar bara mina snören, knäpper upp knapparna en efter en och släpper min korsett i min tygkasse. Nästan omedelbart börjar min kropp kännas som en krämig deg som poppar ur sin förpackning. När jag återvänder till vårt bord bekänner jag vad jag har gjort. "Så du är klar med korsetter?" frågar min vän med ett slugt leende.

Idag? Definitivt. Imorgon? Jag kommer förmodligen att snöra på mig igen.



Vanliga frågor
Här är en lista med vanliga frågor om huruvida korsetter kan kännas moderna, skrivna i en naturlig samtalsstil



Nybörjare Allmänna frågor



1 Är inte korsetter bara gammalmodiga och obekväma

Inte längre. Moderna korsetter är ofta designade för komfort, med mjuka tyger och flexibel stål- eller spiralbensning. De handlar mindre om att klämma in dig i en liten midja och mer om skonsam formning eller ryggstöd.



2 Kan man verkligen bära en korsett med jeans och en t-shirt

Absolut. En enkel underbystkorsett eller en korsetttopp gjord av bomull eller fusk läder ser bra ut över en t-shirt eller under en kavaj. Det ger omedelbar struktur till en avslappnad outfit.



3 Är det samma sak att bära en korsett som tightlacing

Nej. Tightlacing är den extrema praktiken att minska din midjestorlek över tid. De flesta bär bara korsetter för mode, hållning eller lätt formning – utan dramatisk midjeminskning.



4 Hur skiljer sig en modern korsett från en viktoriansk

Moderna korsetter använder andningsbara material, justerbar snörning och flexibel bensning. Viktorianska korsetter var ofta styva, tunga och begränsande. Dagens versioner prioriterar rörelse och vardaglig användbarhet.



5 Kommer en korsett att förstöra min hållning eller skada min rygg

Om den bärs korrekt och inte för hårt kan en korsett faktiskt förbättra hållningen genom att stödja din nedre rygg och påminna dig om att sitta rakt. Överdriven åtdragning eller att bära den i timmar utan pauser kan orsaka obehag, så lyssna på din kropp.



Avancerade Praktiska frågor



6 Kan jag bära en korsett till jobbet eller gymmet

Jobb: Ja, om det är en diskret underbyststil under en skjorta eller klänning. Undvik något för tight om du sitter hela dagen.

Gym: Generellt inte rekommenderat. Korsetter begränsar djupandning och core-rörelse, vilket kan hindra träning och orsaka ansträngning.



7 Vad är skillnaden mellan en modekorsett och en midjeträningskorsett

Modekorsett: Gjord för stil – mjukare bensning, lättare tyg, ofta buren som topp eller i lager. Den ger lätt formning.

Midjeträningskorsett: Styvare med stålbensning och tightare snörning, designad för att gradvis minska midjestorleken över månader.