Hetki tapaamisen jälkeen taiteilija Gladys Nilsson, 86, vaatii auttavansa minua kantamaan matkalaukkuni kynnyksen yli ja sisään hänen kotiinsa. Hän on asunut viehättävässä tiilitalossa, jossa on käsityöläistyyliset sisätilat Wilmettessä, aivan Chicagon pohjoispuolella, vuodesta 1976 lähtien yhdessä miehensä, taiteilija Jim Nuttin, 87, kanssa. He tapasivat vuonna 1960, kun molemmat olivat opiskelijoita Chicagon taideinstituutin koulussa.
Taide on kaikkialla – maalauksia, veistoksia, naamioita, paperi- ja kirjapinoja, heidän molempien tai heidän ystäviensä töitä sekä runsaasti matkamuistoja vuosikymmenten matkoilta. "Tavaraa lasketaan alas ja se jää sinne, ja me jätämme sen huomiotta", Nilsson sanoo pokerinaamalla. Eklektisyys sopii heille.
Nilsson ja Nutt nousivat kuuluisuuteen 1960-luvun lopulla kahtena Hairy Who -ryhmän kuudesta jäsenestä, joka oli osa Chicago Imagisteja. He esittivät funky-tyylistä, figuratiivista taidetta, joka vaihteli sarjakuvamaisesta ja oikukkaasta epäkunnioittavaan ja absurdiin. Vaikka ryhmä esiintyi yhdessä vain muutaman vuoden, heidän vaikutuksensa taidemaailmaan oli valtava. Heitä pidettiin New Yorkin "coolin" pop-liikkeen "kuumana" vastineena.
Olen tullut tapaamaan Nilssonia, kun hän valmistautuu uransa suurimpaan näyttelyyn: retrospektiiviin, joka on osuvasti nimetty "Gleefully Askew" (vuoden 2019 samannimisen taideteoksen mukaan). Se avautuu 19. heinäkuuta Crockerin taidemuseossa Sacramentossa ja matkustaa sitten Madisonin nykytaiteen museoon Wisconsinissa. Näyttely sisältää yli 100 viimeisen 60 vuoden aikana tehtyä työtä, mukaan lukien akvarelleja, akryylimaalauksia, kollaaseja ja piirustuksia. "Se on iso", hän kertoo minulle, hänen siniset silmänsä laajenevat.
Nilssonin tyylitellyt hahmot – kirkkaanvärisiä, omituisine piirteineen ja mittasuhteineen, ympäröitynä iloisen kaaoksen tunteella – ovat jatkuva elementti kaikessa hänen työssään. Hän sijoittaa heidät tilanteisiin, jotka saattavat ensin vaikuttaa tavallisilta, ehkä hänen kiehtomuksestaan arkipäiväiseen ihmisten tarkkailuun. Mutta hän täyttää nämä kohtaukset mikrodraamoilla. Hänen hahmonsa temmeltävät, halivat, leikkivät ja tekevät kepposia.
Vaikka Nilsson ei kutsu hahmojaan omakuviksi, ne ovat tietysti heijastuksia henkilöstä, joka ne teki – hänen kuivaa huumoriaan, hänen näkökulmaansa naisena ja äitinä – ja ne ovat ikääntyneet hänen mukanaan. Suunnitellessaan Crockerin näyttelyä "olin kiinnostunut katsomaan [työni aikajännettä] koska käytän itseäni viitepisteenä sille, miltä hahmot näyttävät, miten naiset ovat muuttuneet vuosien varrella", Nilsson sanoo. Siinä missä he olivat ennen reippaita, he nyt roikkuvat ja veltostuvat hieman.
"Gleefully Askew", joka on ollut tekeillä lähes vuosikymmenen, on kuratoinut Francesca Wilmott, joka löysi Nilssonin työn ensimmäisen kerran jatko-opiskelijana SAIC:ssa. Crockerin ympäristö on merkittävä. Nilsson esiintyi siellä vuonna 1969, kahdeksan vuoden aikana, jotka hän, Nutt ja heidän pieni poikansa asuivat Sacramentossa, sen jälkeen kun Nutt sai opetustyön Sacramento State Collegesta (nykyinen California State University, Sacramento). "Hänen aikansa täällä oli muuttava. Se antoi hänelle mahdollisuuden irrottautua Hairy Who -identiteetistä ja vakiinnuttaa itsensä yksilöllisenä, itsenäisenä taiteilijana", Wilmott sanoo. "Hän lähetti töitä Sacramentosta São Pauloon, Mexico Cityyn, Whitneyyn, Chicagoon suuriin näyttelyihin."
Yksi Wilmottin tavoitteista tällä retrospektiivillä on laajentaa ymmärrystämme Nilssonista pelkästään hänen chicagolaisten juuriensa ulkopuolelle. "Halusin vakiinnuttaa hänet kansainvälisesti tärkeänä taiteilijana, joka voi ylittää kaikki nämä eri kategoriat, joita usein asetetaan hänen työlleen akvarellistina tai puhtaasti feminiinisen taiteen tekijänä. Hän haastaa ja kumoaa monia noista käsityksistä." Kenberg Photography.
Nilsson syntyi toukokuussa 1940 ja kasvoi Chicagon pohjoispuolella työväenluokkaisten ruotsalaisten siirtolaisten ainoana lapsena. Nuoresta iästä lähtien hän rakasti piirtämistä ja lukemista. Hän nautti Mustasta Kaunottaresta, Nancy Drew -sarjasta ja Pikku Lulu -sarjakuvakirjoista, jotka kertoivat "reippaasta pienestä tytöstä punaisessa mekossa", kuten Nilsson kuvailee häntä. Hän jopa antoi Gigantica-maalauksiensa hahmolle Lulun kiharan kampauksen. (Esseessä laajassa Gleefully Askew -luettelossa, jonka Hirmer julkaisee elokuussa, Nutt kutsuu Nilssonin ensimmäistä Gigantica-maalausta vuodelta 1964 "kunnianhimoisimmaksi työksi, jota hän oli koskaan yrittänyt".)
Nilssonin isä työskenteli pienten kodinkoneiden tehtaalla Chicagon eteläpuolella, ja hänen äitinsä oli tarjoilija. "Äitini ajatteli, että nainen voi olla kosmetologi tai sihteeri", Nilsson sanoo. "Ei ollut mitään mahdollisuutta, että olisin tehnyt kumpaakaan." Mutta hänen vanhempansa antoivat hänen mennä taidekouluun SAIC:iin, mikä hämmästyttää häntä edelleen tänä päivänä.
Kun hän ilmoittautui vuonna 1958, SAIC oli melko perinteinen koulu, ja häneltä kesti aikaa kehittää oma tyylinsä. "Menit asetelmaluokkaan, menit malliluokkaan, ja noudatit vain sitä hyvin klassista lähestymistapaa", hän sanoo.
Läpimurto tapahtui, kun hän maalasi kohtauksen ruokalasta, perustuen todelliseen kohtaamiseen ryhmän juoruilevia opiskelijoita, joista hän ei pitänyt. Opettajan palaute jätti hänet hämmentyneeksi. "Hän sanoi, ettei minulla ollut mitään asiaa maalata sellaista maalausta taidekoulussa, koska se oli liian henkilökohtainen", Nilsson kertoo minulle. "Ja ajattelin, että tämä on ensimmäinen kerta, kun olen koskaan tehnyt mitään, mikä oli niin tyydyttävää" – ensimmäinen kerta, kun hän oli tehnyt maalauksen perustuen johonkin, mitä hän tunsi, eikä johonkin, mitä hän vain näki. (Vuosikymmeniä myöhemmin, kun Nilsson palasi SAIC:iin opettamaan akvarellia ja piirustusta, ensimmäinen asia, jonka hän kertoi opiskelijoilleen, oli, että heidän henkilökohtainen näkökulmansa oli olennainen.)
Hoofers, 1963, muste paperille, 11 x 8 1/2 tuumaa. Taiteilijan, Garth Greenan Galleryn, New York, ja Parker Galleryn, Los Angeles, luvalla.
Vuonna 1962 hän valmistui ja synnytti hänen ja Nuttin pojan, Clauden. Ratkaisevaa oli, että raskauden aikana Nilsson luopui öljyväreistä (jotka käyttivät myrkyllistä tärpättiä) ja omaksui akvarellin. Perinteisesti pehmeänä ja feminiinisenä pidetty materiaali antoi Nilssonille täysin uuden tavan haastaa odotuksia. Akvarelli, hän kertoo minulle, on "täysin erilainen kuin kaikki muut materiaalit, ainoastaan sen luonteen vuoksi, mitä se on ja miten sitä pitäisi käyttää." Hän valitsi paksun paperin, joka pystyi imemään kerros kerroksen jälkeen pigmenttiä saadakseen haluamansa varjostuksen. "Voit hyökätä, riippuen pinnastasi." Hän rakasti myös läpinäkyvyyden ja läpinäkymättömyyden välistä kontrastia, jota akvarellit tarjosivat.
Sitten, vuonna 1966, Nilsson, Nutt ja muut SAIC:n alumnit Art Green, James Falconer, Suellen Rocca ja Karl Wirsum yhdistyivät ryhmänäyttelyyn Hyde Parkin taidekeskuksessa Chicagon eteläpuolella. He kutsuivat itseään Hairy Whoksi – sisäpiirin vitsi, joka sai alkunsa, kun Wirsum kysyi "Harry who?" ryhmän keskustellessa chicagolaisesta taidekriitikko Harry Bourasista.
Hairy Who oli enemmän löyhä kollektiivi kuin taidesuuntaus. He olivat ryhmä omalaatuisia ystäviä, jotka halusivat pitää hauskaa taiteensa kanssa samalla kun he ottivat sen vakavasti. Jokaisella jäsenellä oli oma tyylinsä. Nilssonin työtä – inspiroituneena Max Beckmannin maalausten tiheydestä, Paul Kleen ja Hieronymus Boschin maagisesta realismista, mutta myös Star Trekistä ja Popeye-hahmo Oliivi Öljystä – olisi voitu kutsua ryhmän feminiinisimmäksi (vaikka hän ei ollut ainoa nainen; Rocca oli toinen), mutta hän käsitteli äänekästä ja ronskia sisältöä aivan kuten muutkin.
Kysyin Nilssonilta haasteista, joita hän kohtasi naistaiteilijana. "Huomasin, että kyse oli enemmän materiaalista, jonka kanssa työskentelin", hän sanoo. "Akvarelli? Ei vakava. Paperi? Ei vakava. Hassu? Ei vakava. Koko tällainen juttu, sen sijaan että: No, hän on nainen. Ei vakava."
Hän uskoo, että Chicagon pienempi taidekaupunki vaikutti siihen, että skene oli suhteellisen... Naistaiteilijoiden hyväksyntä on kehittynyt ajan myötä. Nilsson muistelee vierailevansa New Yorkissa 1970-luvun alussa visionäärisen kauppiaan Phyllis Kindin kanssa, joka edusti monia Chicago Imagisteja – mukaan lukien Nilssonia – gallerioissaan Chicagossa ja New Yorkissa. Nilsson seurasi Kindiä studiotapaamisissa. "Kuulin heidän puhuvan kaikesta ennakkoluulosta, jota he kohtasivat, koska he olivat naisia", Nilsson sanoo. Tämä yllätti hänet. "Pelkäsin sanoa ääneen: 'Voi, en tiedä siitä. Se ei ollut minun kokemukseni.'"
The Big Green Man, 1972, akryyli kankaalle taiteilijan kehyksessä, 86 1/2 x 74 1/2 tuumaa. Museum of Contemporary Art, Chicago. Lahja Dr. ja Mrs. Peter W. Broido, 1985.29. Kuva: Nathan Keay. Museum of Contemporary Art Chicago/Art Resource, New Yorkin luvalla.
Nilssonin vuoden 1973 näyttely Whitney Museumissa New Yorkissa oli käännekohta – ei vain siksi, että hän oli yksi ensimmäisistä naisista, joilla oli siellä yksityisnäyttely. Hän esitteli 11 keskikokoista tai suurta akryylimaalausta sekä kuusi pientä akryylimaalausta, jotka oli kehystetty valmiisiin kirjontakehyksiin. Tämä valikoima osoitti, että Nilsson oli "innokas osoittamaan teknistä osaamistaan", kirjoittaa Wilmott luettelossa.
Toinen merkittävä hetki tuli 1990-luvulla, kun Nilsson, silloin 50-vuotias, alkoi kokeilla kollaaseja. Hyödyntäen taitoaan saksien kanssa – jonka hän kehitti ensin lapsena leikatessaan huolellisesti paperinukkeja – hän alkoi käyttää henkilökohtaisia valokuvia ja vanhoja Vogue-lehtiä, lehteä, jota hän sanoo tilanneensa "miltä tuntuu sadalta vuodelta". Muutamaa vuotta myöhemmin hän alkoi myös lisätä leikkeitä taidehistorian kirjoista.
Aivan kuten hänen maalauksissaan ja piirustuksissaan, kollaasien hahmoilla on epätasaiset piirteet ja ne esiintyvät surrealistisissa ympäristöissä. Niistä tulee psykologisia tutkimusmatkoja, "eräänlainen Rorschach-testi", Wilmott sanoo. Ne ovat myös helpompia käsitellä ja ovat olleet pelastusrengas, kun työskentely suurempien teosten parissa – kuten vuoden 2013 lonkkaleikkauksen jälkeen tai pandemian aikana – tuli liian vaikeaksi.
Big Birthday Gladys, 2010, akvarelli, guassi ja kollaasi paperille, 40 × 60 tuumaa. Gladys Nilssonin kokoelma. Kuva: PD Young.
Nilsson vie minut yläkertaan studioonsa kotinsa kolmannessa kerroksessa. Hänen suuri maalauksensa Big Birthday Gladys, jonka hän teki vuonna 2010 70-vuotissyntymäpäivilleen, odottaa meitä. Siinä on kaikki Gladys Nilssonin työn tunnusmerkit: joukko eloisia hahmoja, jotka on pakattu tiiviisti yhteen, sattumanvaraisesti sytyttäen kynttilöitä ja tasapainotellen kakkuja, heidän raajansa menossa miten sattuu. Ihastuttavana yksityiskohtana Nilsson asetti pienen valokuvan itsestään kolmivuotiaana maalauksen oikeaan alakulmaan. Hän ei pidä suosikkien valitsemisesta, hän sanoo, mutta tämä on luultavasti tyydyttävin taideteos, jonka hän on koskaan tehnyt. "Se on se, jota monet ihmiset haluavat, tietysti, mutta minä sanon, että se on minun. Annoin sen itselleni." Vaikka hän antaa sen mennä väliaikaisesti retrospektiiviin Crockerissa.
Näyttelyyn valmistautuminen on saanut Nilssonin ymmärtämään, kuinka paljon hän on saavuttanut urallaan. "Aina kun alan ajatella sitä, se on kuin: Tein kokonaisen kasan juttuja! Se ei ole kaikki samaa asiaa. Minulla oli paljon seikkailuja, ja minulla on edelleen uusia seikkailuja sen kanssa, mitä teen", hän sanoo. Vuodesta 2014 lähtien hän on esiintynyt Garth Greenan Galleryn kanssa New Yorkissa, ja viimeisen kahden vuoden aikana – 80-vuotiaana – hän on luonut kolme suurta seinäpiirustusta Colbyn taidemuseolle, Chicagon taideinstituutille ja Menilin piirustusinstituutille. Ja tunnustusta tulee jatkuvasti: Vuonna 2024 hän sai Anonymous Was a Woman -palkinnon.
"Uskon, että monet nuoremmat taiteilijat – eivät vain naistaiteilijat, vaan monet eri taiteilijat – näkevät hänet tienraivaajana", Wilmott sanoo. Nilsson ei ole koskaan antanut odotusten siitä, mitä naistaiteilijan Chicagosta, joka työskentelee pääasiassa akvarellin parissa, pitäisi olla, sanella hänen käytäntöään tai elämäänsä.
Nilsson tunnustaa lahjakkuutensa – sekoitus luonnollista luovaa draivia, terävää taidehistorian ymmärrystä ja halukkuutta kokeilla – mutta todellisuudessa se on itsensä viihdyttämistä. "Minulla on vain hauskaa sen kanssa", hän sanoo, "ja onneksi joku muu saattaa tuntea samoin." "Pois tolaltaan."
"Gleefully Askew: A Gladys Nilsson Retrospective" on esillä Crockerin taidemuseossa Sacramentossa, Kaliforniassa, 19. heinäkuuta – 29. marraskuuta 2026.
Usein kysytyt kysymykset
Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä Gladys Nilssonin taiteesta ja retrospektiivistä, kirjoitettu luonnolliseen keskustelusävyyn
Aloittelijan kysymykset
Q Kuka on Gladys Nilsson
A Hän on amerikkalainen taiteilija Chicagosta, joka tunnetaan parhaiten villeistä, värikkäistä ja usein hauskoista akvarellimaalauksistaan. Hän oli Hairy Who -taideryhmän keskeinen jäsen 1960-luvulla
Q Mikä on niin epätavallista hänen taiteessaan
A Hänen hahmonsa ovat vääntyneitä, venyneitä ja pakattu yhteen outoihin, unenomaisiin kohtauksiin. Ne näyttävät sarjakuvahahmoilta sekoitettuna kansantaiteeseen, ja hän käyttää kirkkaita, räikeitä värejä, jotka tuntuvat sekä leikkisiltä että hieman levottomilta
Q Mikä on Hairy Who
A Se oli ryhmä kuutta taiteilijaa Chicagosta, jotka esiintyivät yhdessä 1960- ja 1970-luvuilla. He tekivät outoa, psykedeelistä, sarjakuvamaista taidetta, joka oli täysin erilaista kuin New Yorkissa silloin suosittu vakava minimalismi
Q Miksi tämä retrospektiivi on niin iso juttu
A Vaikka Nilsson on tehnyt taidetta yli 50 vuotta, hän ei koskaan saanut tällaista suurta museonäyttelyä. Tämä näyttely antaa hänelle vihdoin sen täyden huomion ja kunnioituksen, jonka hänen ainutlaatuinen työnsä on aina ansainnut
Q Missä retrospektiivi tapahtuu
A Se on tällä hetkellä esillä Chicagon taideinstituutissa
Keskitasoiset kysymykset
Q Mikä tekee hänen akvarelleistaan niin erityisiä
A Hän käyttää akvarellia hyvin rohkealla, epäperinteisellä tavalla. Pehmeiden pesujen sijaan hän kerrostaa voimakkaita, läpinäkymättömiä värejä ja käyttää pientä, yksityiskohtaista sivellintyötä. Hän saa yhden maalauksen tuntumaan tungokselta ja kaoottiselta, mutta jokainen sentti on huolellisesti hallittu
Q Mitkä ovat pääteemat hänen työssään
A Ihmiset, ihmissuhteet ja arkipäivän outo draama. Hän maalaa naisia, miehiä ja eläimiä vuorovaikutuksessa kömpelöillä, hauskoilla ja joskus jännittyneillä tavoilla. Kyse on ihmisenä olemisen omituisuudesta
Q Miten Hairy Who -ryhmä vaikutti häneen
A Ryhmä rohkaisi häntä olemaan peloton. He kaikki jakoivat rakkauden sarjakuviin, mainontaan ja outsider-taiteeseen, ja he kannustivat toisiaan jättämään huomiotta taidemaailman