Sekunden nachdem ich sie treffe, besteht die 86-jährige Künstlerin Gladys Nilsson darauf, mir zu helfen, meinen Koffer über die Schwelle und in ihr Haus zu tragen. Seit 1976 lebt sie mit ihrem Ehemann, dem 87-jährigen Künstler Jim Nutt, in einem stattlichen Backsteinhaus mit Kunsthandwerk-Interieur in Wilmette, nördlich von Chicago. Die beiden lernten sich 1960 kennen, als beide Studenten an der School of the Art Institute of Chicago waren.

Kunst ist überall – Gemälde, Skulpturen, Masken, Stapel von Papieren und Büchern, Arbeiten von ihnen beiden oder ihren Freunden, plus viele Souvenirs aus jahrzehntelangen Reisen. „Zeug wird abgelegt und bleibt dort liegen, und wir ignorieren es“, sagt Nilsson mit ausdrucksloser Stimme. Eklektizismus passt zu ihnen.

Nilsson und Nutt wurden Ende der 1960er Jahre berühmt als zwei der sechs Mitglieder der Hairy Who, einer Gruppe innerhalb der Chicago Imagists. Sie zeigten funkige, figurative Kunstwerke, die von cartoonhaft und skurril bis respektlos und absurd reichten. Obwohl die Gruppe nur wenige Jahre gemeinsam ausstellte, war ihr Einfluss auf die Kunstwelt enorm. Sie galten als das „heiße“ Gegenstück zur „coolen“ Pop-Bewegung in New York.

Ich besuche Nilsson, während sie sich auf die größte Ausstellung ihrer Karriere vorbereitet: eine Retrospektive, treffend betitelt „Gleefully Askew“ (nach einem gleichnamigen Kunstwerk von 2019). Sie wird am 19. Juli im Crocker Art Museum in Sacramento eröffnet und reist dann zum Madison Museum of Contemporary Art in Wisconsin. Die Ausstellung umfasst über 100 Werke aus den letzten 60 Jahren, darunter Aquarelle, Acrylbilder, Collagen und Zeichnungen. „Es ist groß“, sagt sie zu mir, ihre blauen Augen weiten sich.

Nilssons stilisierte Figuren – leuchtend bunt mit schrägen Merkmalen und Proportionen, umgeben von einem Gefühl fröhlichen Chaos – sind eine Konstante in all ihren Arbeiten. Sie platziert sie in Situationen, die auf den ersten Blick gewöhnlich erscheinen mögen, vielleicht aus ihrer Faszination für alltägliche Menschenbeobachtung. Aber sie füllt diese Szenen mit Mikrodramen. Ihre Figuren tollen herum, kuscheln, tänzeln und treiben Unfug.

Obwohl Nilsson ihre Figuren nicht als Selbstporträts bezeichnet, sind sie natürlich Reflexionen der Person, die sie geschaffen hat – ihr trockener Humor, ihre Perspektive als Frau und Mutter – und sie sind mit ihr gealtert. Bei der Planung der Crocker-Ausstellung, sagt Nilsson, „war ich daran interessiert, [die Spanne meiner Arbeit] zu betrachten, wegen der Art, wie ich mich selbst als Bezugspunkt dafür nutze, wie die Figuren aussehen, wie sich die Frauen im Laufe der Jahre verändert haben.“ Waren sie einst lebhaft, hängen und sacken sie jetzt ein wenig durch.

„Gleefully Askew“, fast ein Jahrzehnt in der Entstehung, wird von Francesca Wilmott kuratiert, die Nilssons Arbeit erstmals als Doktorandin am SAIC entdeckte. Der Veranstaltungsort Crocker ist bedeutsam. Nilsson stellte dort 1969 aus, während der acht Jahre, die sie, Nutt und ihr kleiner Sohn in Sacramento lebten, nachdem Nutt eine Lehrtätigkeit am Sacramento State College (heute California State University, Sacramento) bekommen hatte. „Ihre Zeit hier war transformativ. Sie ermöglichte es ihr, sich von der Hairy-Who-Identität zu lösen und sich als individuelle, unabhängige Künstlerin zu behaupten“, sagt Wilmott. „Sie schickte Werke von Sacramento nach São Paulo, nach Mexiko-Stadt, zum Whitney, nach Chicago für große Ausstellungen.“

Eines von Wilmotts Zielen mit dieser Retrospektive ist es, unser Verständnis von Nilsson über ihre Chicagoer Wurzeln hinaus zu erweitern. „Ich wollte sie als international bedeutende Künstlerin etablieren, die all diese verschiedenen Kategorien transzendieren kann, die oft auf ihre Arbeit angewendet werden – als Aquarellistin oder dafür, rein feminine Kunst zu schaffen. Sie hinterfragt und untergräbt viele dieser Vorstellungen.“ Kenberg Photography.

Nilsson wurde im Mai 1940 geboren und wuchs auf der Nordseite Chicagos als einziges Kind schwedischer Einwanderer der Arbeiterklasse auf. Schon in jungen Jahren liebte sie das Zeichnen und Lesen. Sie mochte Black Beauty, die Nancy-Drew-Reihe und die Little Lulu-Comics über „ein keckes kleines Mädchen in einem roten Kleid“, wie Nilsson sie beschreibt. Sie gab der Figur in ihren Gigantica-Gemälden sogar Lulus lockige Frisur. (In einem Essay im umfangreichen Gleefully Askew-Katalog, der im August bei Hirmer erscheint, nennt Nutt Nilssons erstes Gigantica-Gemälde von 1964 „das ambitionierteste Werk, das sie je versucht hatte“.)

Nilssons Vater arbeitete in einer Kleingerätefabrik auf der Südseite Chicagos, und ihre Mutter war Kellnerin. „Meine Mutter dachte, eine Frau könnte Kosmetikerin oder Sekretärin werden“, sagt Nilsson. „Es gab keinen Weg, dass ich eines von beiden machen würde.“ Aber ihre Eltern ließen sie zur Kunstschule am SAIC gehen, was sie heute noch erstaunt.

Als sie sich 1958 einschrieb, war das SAIC eine ziemlich traditionelle Schule, und es brauchte Zeit, bis sie ihren eigenen Stil entwickelte. „Man ging zum Stillleben-Kurs, man ging zum Modellkurs, und man folgte einfach diesem sehr klassischen Ansatz“, sagt sie.

Ein Durchbruch gelang ihr, als sie eine Szene aus der Cafeteria malte, basierend auf einer realen Begegnung mit einer Gruppe klatschsüchtiger Studenten, die sie nicht mochte. Das Feedback eines Lehrers verwirrte sie. „Er sagte, ich hätte kein Recht, so ein Bild in der Kunstschule zu malen, weil es zu persönlich sei“, erzählt mir Nilsson. „Und ich dachte, dies ist das erste Mal, dass ich jemals etwas gemacht habe, das so befriedigend war“ – das erste Mal, dass sie ein Gemälde basierend auf etwas geschaffen hatte, das sie fühlte, und nicht nur auf etwas, das sie sah. (Jahrzehnte später, als Nilsson ans SAIC zurückkehrte, um Aquarell und Zeichnen zu unterrichten, war das Erste, was sie ihren Studenten sagte, dass ihre persönliche Sichtweise wesentlich sei.)

Hoofers, 1963, Tinte auf Papier, 11 x 8 1/2 Zoll. Mit freundlicher Genehmigung der Künstlerin, Garth Greenan Gallery, New York, und Parker Gallery, Los Angeles.

1962 machte sie ihren Abschluss und gebar ihren und Nutts Sohn Claude. Entscheidend war, dass Nilsson während ihrer Schwangerschaft Ölfarben (die giftiges Terpentin verwendeten) aufgab und sich dem Aquarell zuwandte. Traditionell als weich und feminin angesehen, gab das Material Nilsson eine völlig neue Möglichkeit, Erwartungen herauszufordern. Aquarell, sagt sie mir, ist „total anders als alle anderen Materialien, allein wegen der Natur dessen, was es ist und wie es verwendet werden soll.“ Sie wählte dickes Papier, das Schicht für Schicht Pigment aufnehmen konnte, um die gewünschte Schattierung zu erzielen. „Man kann angreifen, je nach Oberfläche.“ Sie liebte auch den Kontrast zwischen Transparenz und Deckkraft, den Aquarelle boten.

Dann, im Jahr 1966, schlossen sich Nilsson, Nutt und die SAIC-Alumni Art Green, James Falconer, Suellen Rocca und Karl Wirsum für eine Gruppenausstellung im Hyde Park Art Center auf der Südseite Chicagos zusammen. Sie nannten sich die Hairy Who – ein Insider-Witz, der entstand, als Wirsum „Harry who?“ fragte, während die Gruppe über den Chicagoer Kunstkritiker Harry Bouras diskutierte.

Die Hairy Who war eher eine lockere Gemeinschaft als eine Kunstbewegung. Sie waren eine Gruppe schrulliger Freunde, die mit ihrer Kunst Spaß haben wollten, sie aber auch ernst nahmen. Jedes Mitglied hatte seinen eigenen Stil. Nilssons Arbeit – inspiriert von der Dichte von Max Beckmanns Gemälden, dem magischen Realismus von Paul Klee und Hieronymus Bosch, aber auch von Star Trek und der Popeye-Figur Olive Oyl – hätte als die femininste der Gruppe bezeichnet werden können (obwohl sie nicht die einzige Frau war; Rocca war die andere), aber sie behandelte laute, derbe Inhalte genau wie die anderen.

Ich fragte Nilsson nach Herausforderungen, denen sie als Künstlerin gegenüberstand. „Ich fand, es ging mehr um das Material, mit dem ich arbeitete“, sagt sie. „Aquarell? Nicht ernst. Papier? Nicht ernst. Lustig? Nicht ernst. Diese ganze Art von Sache, eher als: Nun, sie ist eine Frau. Nicht ernst.“

Sie denkt, dass Chicago eine kleinere Kunststadt war, hatte etwas mit der relativen... Die Akzeptanz von Künstlerinnen hat sich im Laufe der Zeit entwickelt. Nilsson erinnert sich an einen Besuch in New York City Anfang der 1970er Jahre mit der visionären Galeristin Phyllis Kind, die viele Chicago Imagists – einschließlich Nilsson – in ihren Galerien in Chicago und New York vertrat. Nilsson begleitete Kind oft bei Atelierbesuchen. „Ich hörte sie über all die Vorurteile sprechen, denen sie ausgesetzt waren, weil sie Frauen waren“, sagt Nilsson. Das überraschte sie. „Ich hatte Angst, etwas zu sagen und zu sagen: ‚Oh, das weiß ich nicht. Das war nicht meine Erfahrung.‘“

The Big Green Man, 1972, Acryl auf Leinwand im Künstlerrahmen, 86 1/2 x 74 1/2 Zoll. Museum of Contemporary Art, Chicago. Geschenk von Dr. und Mrs. Peter W. Broido, 1985.29. Foto von Nathan Keay. Mit freundlicher Genehmigung des Museum of Contemporary Art Chicago/Art Resource, New York.

Nilssons Ausstellung 1973 im Whitney Museum in New York war ein Wendepunkt – nicht nur, weil sie eine der ersten Frauen war, die dort eine Einzelausstellung hatte. Sie zeigte 11 mittelgroße bis große Acrylbilder, zusammen mit sechs kleinen Acrylbildern, gerahmt in fertigen Stickrahmen. Diese Auswahl zeigte, dass Nilsson „bestrebt war, ihre technische Bandbreite zu demonstrieren“, schreibt Wilmott im Katalog.

Ein weiterer wichtiger Moment kam in den 1990er Jahren, als Nilsson, damals in ihren 50ern, begann, mit Collagen zu experimentieren. Sie nutzte ihre Geschicklichkeit mit der Schere – erstmals entwickelt als Kind, das sorgfältig Papierpuppen ausschnitt – und begann, persönliche Schnappschüsse und alte Ausgaben der Vogue zu verwenden, einer Zeitschrift, die sie, wie sie sagt, „seit gefühlten hundert Jahren“ abonniert. Einige Jahre später begann sie auch, Ausschnitte aus Kunstgeschichtsbüchern hinzuzufügen.

Genau wie in ihren Gemälden und Zeichnungen haben die Figuren in ihren Collagen ungleiche Gesichtszüge und erscheinen in surrealen Umgebungen. Sie werden zu psychologischen Erkundungen, „eine Art Rorschach-Test“, sagt Wilmott. Sie sind auch leichter zu handhaben und waren eine Lebensader, wenn die Arbeit an größeren Stücken – wie nach einem Hüftgelenkersatz 2013 oder während der Pandemie – zu schwierig wurde.

Big Birthday Gladys, 2010, Aquarell, Gouache und Collage auf Papier, 40 × 60 Zoll. Sammlung Gladys Nilsson. Foto: PD Young.

Nilsson nimmt mich mit in ihr Atelier im dritten Stock ihres Hauses. Ihr großes Gemälde Big Birthday Gladys, das sie 2010 zu ihrem 70. Geburtstag anfertigte, wartet dort auf uns. Es hat alle Kennzeichen eines Gladys-Nilsson-Werkes: eine Menge lebhafter Charaktere, dicht aneinandergedrängt, die wahllos Kerzen anzünden und Kuchen balancieren, ihre Gliedmaßen in alle Richtungen. Als nette kleine Geste hat Nilsson ein winziges Foto von sich selbst im Alter von drei Jahren in die untere rechte Ecke des Gemäldes gesetzt. Sie spiele nicht gern Lieblinge, sagt sie, aber dies sei wahrscheinlich das befriedigendste Kunstwerk, das sie je geschaffen habe. „Es ist das, das viele Leute wollen, natürlich, aber ich sage, es gehört mir. Ich habe es mir selbst geschenkt.“ Obwohl sie es vorübergehend für die Retrospektive im Crocker ausleiht.

Die Vorbereitung auf die Ausstellung hat Nilsson erkennen lassen, wie viel sie in ihrer Karriere erreicht hat. „Jedes Mal, wenn ich anfange, darüber nachzudenken, ist es, als hätte ich eine ganze Menge Zeug gemacht! Es ist nicht alles dasselbe. Ich hatte viele Abenteuer, und ich habe immer noch neue Abenteuer mit dem, was ich tue“, sagt sie. Seit 2014 stellt sie in der Garth Greenan Gallery in New York aus, und in den letzten zwei Jahren – in ihren 80ern – hat sie drei große Wandzeichnungen für das Colby Museum of Art, das Art Institute of Chicago und das Menil Drawing Institute geschaffen. Und die Anerkennung kommt weiter: 2024 erhielt sie einen Anonymous Was a Woman Award.

„Ich denke, viele jüngere Künstler – nicht nur Künstlerinnen, sondern viele verschiedene Künstler – sehen sie als Wegbereiterin“, sagt Wilmott. Nilsson hat nie zugelassen, dass Erwartungen daran, was eine Künstlerin aus Chicago, die hauptsächlich mit Aquarell arbeitet, sein sollte, ihre Praxis oder ihr Leben bestimmen.

Nilsson erkennt ihr Talent an – eine Mischung aus natürlichem kreativem Antrieb, einem scharfen Verständnis der Kunstgeschichte und der Bereitschaft zu experimentieren – aber letztlich läuft es darauf hinaus, sich selbst zu unterhalten. „Ich habe einfach Spaß damit“, sagt sie, „und glücklicherweise könnte jemand anderes genauso fühlen.“ „Out of it.“
„Gleefully Askew: A Gladys Nilsson Retrospective“ ist vom 19. Juli bis 29. November 2026 im Crocker Art Museum in Sacramento, Kalifornien, zu sehen.



Häufig gestellte Fragen
Hier ist eine Liste von FAQs über Gladys Nilssons Kunst und die Retrospektive, geschrieben in einem natürlichen, gesprächigen Ton







Fragen für Einsteiger



F: Wer ist Gladys Nilsson?

A: Sie ist eine amerikanische Künstlerin aus Chicago, bekannt für ihre wilden, farbenfrohen und oft lustigen Aquarellbilder. Sie war ein Schlüsselmitglied der Hairy-Who-Künstlergruppe in den 1960er Jahren.



F: Was ist so ungewöhnlich an ihrer Kunst?

A: Ihre Figuren sind verdreht, gestreckt und in seltsamen, traumartigen Szenen zusammengepfercht. Sie sehen aus wie Cartoonfiguren, gemischt mit Volkskunst, und sie verwendet helle, kollidierende Farben, die sich sowohl verspielt als auch ein wenig beunruhigend anfühlen.



F: Was ist die Hairy Who?

A: Es war eine Gruppe von sechs Künstlern aus Chicago, die in den 1960er und 1970er Jahren gemeinsam ausstellten. Sie machten seltsame, psychedelische, cartoonartige Kunst, die völlig anders war als die ernste, minimalistische Kunst, die damals in New York populär war.



F: Warum ist diese Retrospektive so eine große Sache?

A: Obwohl Nilsson seit über 50 Jahren Kunst macht, hatte sie nie eine große Museumsausstellung wie diese. Diese Ausstellung gibt ihr endlich die volle Aufmerksamkeit und den Respekt, den ihre einzigartige Arbeit immer verdient hat.



F: Wo findet die Retrospektive statt?

A: Sie ist derzeit im Art Institute of Chicago zu sehen.







Fortgeschrittene Fragen



F: Was macht ihre Aquarelle so besonders?

A: Sie verwendet Aquarell auf eine sehr kühne, untraditionelle Weise. Anstatt weicher Waschungen schichtet sie intensive, deckende Farben und verwendet winzige, detaillierte Pinselstriche. Sie kann ein einzelnes Gemälde überfüllt und chaotisch wirken lassen, doch jeder Zentimeter ist sorgfältig kontrolliert.



F: Was sind die Hauptthemen in ihrer Arbeit?

A: Menschen, Beziehungen und das seltsame Drama des Alltags. Sie malt Frauen, Männer und Tiere, die auf unbeholfene, lustige und manchmal angespannte Weise interagieren. Es geht um die Seltsamkeit, menschlich zu sein.



F: Wie hat die Hairy-Who-Gruppe sie beeinflusst?

A: Die Gruppe ermutigte sie, furchtlos zu sein. Sie alle teilten eine Liebe zu Comics, Werbung und Outsider-Kunst, und sie drängten sich gegenseitig, die Kunstwelt zu ignorieren.