**"Fears of a Clown"** av Bruce Weber sto første gang i Vogue i mars 1996. For flere høydepunkter fra Vogues arkiver, meld deg på vårt nyhetsbrev Nostalgia her.

Nathan Lane, den triste komiske skuespilleren som fylte 40 i februar, blir endelig en stjerne – takket være en hovedrolle i en Sondheim-musikal og en storfilm som snart har premiere. Det interessante er at han gjør det, mer eller mindre, uten buksene på. Man kan si at hele Nathan Lane-fenomenet begynte for fire år siden, da han ledet ensemblet som Nathan Detroit i den feirede Broadway-oppsetningen av **Guys and Dolls**. Så i fjor – da Lane kanskje var mest kjent som stemmen til den spydige surikat i **Løvenes konge** – fikk han huset til å riste i Terrence McNallys Tony-vinnende drama **Love! Valour! Compassion!** I rollen som en HIV-positiv homofil mann som elsker scenemusikaler, gjorde han en av de mest bemerkelsesverdige og minneverdige sceneinngangene noensinne, kun iført et forkle og høye hæler. Han gjentok frekt det øyeblikket for et nasjonalt TV-publikum under Tony Awards i vår, rett før han kastet seg ut i en medley av Broadway-låter som vanligvis synges av kvinner.

"Jeg føler meg vakker, å så vakker," sang Lane, til tross for utseendet.

"Terrence skrev opprinnelig rollen slik at jeg skulle komme ut på scenen helt naken," sier Lane, påkledd, over en nylig middag i Manhattans teaterdistrikt. "Men jeg sa: 'Du kan glemme denne naken-greia.' Jeg sa til ham: 'Du må gi meg noe. Et forkle. Høye hæler. Noe.' Og jeg var egentlig ikke naken under. Jeg hadde på meg en G-streng."

Det er typisk Lane – modig og større enn livet på scenen – å være litt unnskyldende og engstelig utenfor den. Det kommer frem i hans vidd, som er raskt og selvironisk. Når han får vite at Laurence Fishburne, en skuespiller han beundrer, liker å bli kalt Fish, svarer Lane øyeblikkelig: "Jeg liker å bli kalt kalv." Så legger han til: "Eller drittsekk. Jeg ser også opp når folk sier det."

Han har blitt sammenlignet med Jackie Gleason og Zero Mostel for sine teatralske fyrverkerier, fysiske selvsikkerhet, elastiske ansikt og runde kroppsbygning – vekten hans kan svinge med 15-20 kilo mellom roller. Ved middagen ser han overraskende slank ut, men insisterer: "Jeg er egentlig en stor, feit fyr innerst inne."

"Som komisk håndverker kan han gjøre hva som helst," sier Jerry Zaks, som regisserte Lane i **Guys and Dolls** og i hans Gleason-aktige opptreden i Neil Simons **Laughter on the 23rd Floor**. Nylig castet Zaks Lane som Pseudolus, den frihetssøkende (og bukseløse) slaven i New York-oppsetningen av Stephen Sondheims **A Funny Thing Happened on the Way to the Forum**, som åpner 18. april. Det er rollen Zero Mostel skapte for 34 år siden. "Nathan har den egenskapen store komiske skuespillere har – fryktløshet, ingen nøling med å spille en situasjon til det fulle," sier Zaks.

Likevel sier Lane: "Hver gang jeg begynner på noe nytt, tenker jeg: Jeg vet ikke hvordan man skuespiller. Jeg er bare en desperat, trengende liten mann. Jeg vil at alle skal le. Og jeg er ikke sikker på at jeg kan gjøre noe som helst."

Kanskje det. Men det er ikke uvanlig å høre ham bli kalt den morsomste mannen i teateret, Broadway-ens darling. "Ikke darling," insisterer han. "Kanskje smultringen."

Denne måneden vil Lane – og bena hans – være svært synlige når han spiller sammen med Robin Williams, Gene Hackman og Dianne Wiest i **The Birdcage**, en nyinnspilling av den franske farsen **La Cage aux Folles** fra 1978. Regissert av Mike Nichols med manus av Elaine May, gir filmen Lane sin første store filmrolle. Inntil nå har han hatt små roller i filmer som **He Said, She Said** og **Frankie and Johnny**. Da han nylig så en trailer for filmen, med navnet hans i store bokstaver rett etter Robin Williams og Gene Hackman, "tenkte jeg: 'Neeeeei… Hva er galt med dette bildet?'"

Ifølge Nichols er Lane "en ekte komisk skuespiller, noe som er forskjellig fra å være en komisk personlighet. Det finnes folk som John Cleese og Steve Martin, som er morsomme når de er på. Nathan er en av dem som er hardtarbeidende, men rolig og seriøs når de ikke jobber."

I filmen, som nå er lagt til Miami Beach, spiller Lane Albert, en høylytt, humørsyk, men elskverdig kvinnelig imitator som opptrer som Starina. Hans mangeårige partner, spilt av Williams, eier nattklubben The Birdcage der Starina jobber. Selv om den er oppdatert og lagt til Amerika, er historien stort sett den samme som originalen: Starinas partner har en voksen sønn fra et kort forhold for mange år siden. Nå skal sønnen gifte seg. Hans forlovede har løyet til sin svært konservative og politisk mektige familie om sin fremtidige ektemanns uvanlige foreldre, og hun har bedt dem om å "oppføre seg normalt" når svigerfamilien kommer på besøk. "Så jeg later som jeg er kona og moren," sier Lane. "Jeg ser ut som en ung Barbara Bush."

Nathan ble født Joe Lane i Jersey City, den tredje sønnen av arbeiderklasseforeldre. Han byttet navn da han var 22 fordi (a) det allerede var en annen Joe Lane i Actors' Equity, og (b) han likte karakteren Nathan Detroit, som han hadde spilt i middagsteater. Faren hans var lastebilsjåfør med en nydelig irsk tenorstemme som kunne ha signert med en Hollywood-agent, sier Lane, hvis ikke moren hadde forbudt det. Faren drakk seg i hjel da Nathan var elleve. Lane har en gang beskrevet familien sin som "dårlig Eugene O'Neill."

Lane debuterte på scenen da hans eldre bror Dan dro ham med i en studentproduksjon av Frank Gilroys **Who'll Save the Ploughboy?** ved Jersey City State College. Men det var ikke før han opptrådte i barneskolens oppsetning av **Jorden rundt på 80 dager** at han ble hekta.

"Jeg var den franske tjeneren," sier han. "Det var en scene på et tog der vi ble angrepet av indianere. Da de sa: 'Indianerne angriper toget' – jeg gjorde ikke dette under øvelsene – løp jeg bak en liten koffert og satte meg på huk. Jeg var en lubben liten unge, og det kom en stor latter. Jeg tror det startet da."

Etter videregående, der han opptrådte jevnlig i skuespill og musikaler, vant han et dramastipend til St. Joseph's College i Philadelphia. Dagen han ankom, innså han at stipendet ikke var nok til å dekke alle utgiftene. I stedet for å ta opp et nytt lån, dro han tilbake til Jersey City og fikk jobb på fylkeskontoret. "Jeg måtte intervjue alle som hadde blitt arrestert i Jersey City," sier Lane. Han sluttet etter to måneder og fikk jobb ved Halfpenny Playhouse i East Orange, New Jersey. Senere gikk han videre til middagsteater, stand-up-komedie og til og med syngende telegrammer.

I 1983 spilte Lane mot George C. Scott i Noel Cowards **Present Laughter** på Broadway. Opptredenen ga ham en Drama Desk-nominasjon og en plass i Broadway-ens indre sirkel. Han har jobbet jevnt siden, inkludert et langt samarbeid med Terrence McNally, som skrev roller for Lane i **The Lisbon Traviata**, **Lips Together, Teeth Apart** og **Love! Valour! Compassion!**

Trist nok er det dette forholdet til McNally som har blitt anstrengt av Lanes nylige suksess. I fjor høst, etter at han sa ja til å lage filmversjonen av **Love! Valour! Compassion!**, ble produksjonen satt på vent fordi Lane også hadde sagt ja til å opptre i en Hallmark Hall of Fame-spesial, **The Boys Next Door**. Lane sier det var en enkel forretningsavgjørelse; da han sa ja til Hallmark-spesialen, var det ingen fastsatt dato for innspillingen av McNally-stykket. Det spredte seg rykter om at Lane trakk seg fordi, med **The Birdcage** allerede ferdig, ikke ønsket å risikere å bli stemplet som homofil skuespiller.

"Jeg hater det uttrykket, 'trakk seg'," sier Lane. "Jeg trakk meg ikke fra filmen. Terrence antok bare at jeg ville takke nei til alt og alt for å gjøre dette, og å si at jeg trakk meg fordi jeg ikke ville spille en ny homofil rolle var veldig urettferdig. Hvorfor skulle jeg være redd for å spille en rolle jeg fikk mye anerkjennelse for? Jeg sa jeg ville lage filmen. Jeg kunne bare ikke gjøre det i løpet av de fem ukene."

Så, er det fortsatt dårlig blod?

"Dårlig blod?" sier Lane med et fnyse. "Plutselig er vi i **The Valachi Papers**. Ja, Terrence 'Han-sover-med-fiskene' McNally sluttet å snakke til meg."

Så det er de dårlige nyhetene. De gode nyhetene er at Lane har forpliktet seg til Forum i et helt år. Han har forresten ikke på seg toga – "Jeg har på meg en slags løs, posete pyjamas-komisk antrekk, sånn som den moteriktige slaven ville ha hatt på seg den gangen," sier han. I mellomtiden fortsetter Hollywood å øke presset.

Så hvorfor ser han så plaget ut?

"Å bekymre seg er egentlig hobbyen min," sier han.

**Ofte stilte spørsmål**
Her er en liste over vanlige spørsmål om From the Archives Fears of a Clown. Dette ser ut til å være en spesifikk episode eller et segment som utforsker den kulturelle frykten for klovner. Spørsmålene er skrevet i en naturlig, samtaleaktig tone.

**Spørsmål på nybegynnernivå**

**Spørsmål:** Hva er From the Archives Fears of a Clown?
**Svar:** Det er en episode eller et arkivsegment som graver i hvorfor så mange mennesker er redde for klovner. Det bruker sannsynligvis gamle nyhetsklipp, intervjuer og historisk opptak for å forklare fenomenet.

**Spørsmål:** Handler dette om en spesifikk skummel klovn, som den fra It?
**Svar:** Sannsynligvis ikke bare én klovn. Det dekker antagelig hele historien om klovnefrykt – fra virkelighetens uhyggelige klovner til popkulturskurker som Pennywise og til og med de uhyggelige klovneobservasjonene i 2016.

**Spørsmål:** Hvorfor er folk redde for klovner?
**Svar:** Det kalles coulrofobi. Hovedårsakene er deres overdrevne, faste smil, tunge sminke som skjuler identiteten, og uforutsigbar, noen ganger aggressiv oppførsel. I tillegg har filmer og nyhetssaker fått dem til å virke farlige.

**Spørsmål:** Er dette en skummel episode?
**Svar:** Det er et informativt innslag, ikke en skrekkfilm. Men siden den bruker ekte arkivopptak av forstyrrende klovnehendelser og skumle filmklipp, kan den være ubehagelig for folk som allerede er nervøse rundt klovner.

**Spørsmål:** Hvor kan jeg se/høre From the Archives Fears of a Clown?
**Svar:** Det avhenger av serien. Det kan være på en podcast-plattform, en YouTube-kanal eller en del av en TV-dokumentarserie. Sjekk programmets offisielle side eller søk etter den nøyaktige tittelen.

**Spørsmål på mellomnivå**

**Spørsmål:** Forklarer episoden panikken med uhyggelige klovner i 2016?
**Svar:** Mest sannsynlig ja. Det var en stor virkelighetshendelse der folk kledde seg ut som klovner for å skremme andre, noe som førte til skolenedstengninger og arrestasjoner. Et arkivprogram ville definitivt inkludert nyhetsrapporter fra den tiden.

**Spørsmål:** Hva slags arkiver bruker den?