„Fears of a Clown” de Bruce Weber a apărut pentru prima dată în numărul din martie 1996 al revistei Vogue. Pentru mai multe momente importante din arhivele Vogue, abonați-vă la newsletter-ul nostru Nostalgia aici.

Nathan Lane, actorul comic cu fața tristă care a împlinit 40 de ani în februarie, devine în sfârșit o stea—grație unui rol principal într-un musical de Sondheim și unui film major care urmează să fie lansat. Interesant este că reușește acest lucru, mai mult sau mai puțin, fără pantaloni. Ai putea spune că întregul fenomen Nathan Lane a început acum patru ani, când a condus distribuția în rolul lui Nathan Detroit în celebra renaștere de pe Broadway a piesei **Guys and Dolls**. Apoi, anul trecut, Lane—poate cel mai cunoscut la acel moment ca vocea suricatei sarcastice din **Regele Leu**—a făcut senzație în drama premiată cu Tony a lui Terrence McNally, **Love! Valour! Compassion!** Interpretând un bărbat gay HIV-pozitiv care iubește musicalurile de scenă, a făcut una dintre cele mai remarcabile și memorabile intrări pe scenă vreodată, purtând doar un șorț și pantofi cu toc înalt. A repetat cu nerușinare acel moment pentru un public național la televizor în cadrul premiilor Tony din primăvara trecută, chiar înainte de a începe un potpuriu de melodii din musicaluri de Broadway, de obicei cântate de femei.

„Mă simt frumoasă, oh, atât de frumoasă”, a cântat Lane, în ciuda înfățișării sale.

„Terrence a scris inițial rolul pentru ca eu să ies pe scenă complet dezbrăcat”, spune Lane, îmbrăcat complet, în timpul unei cine recente în districtul teatral din Manhattan. „Dar am spus: «Poți uita de chestia asta cu dezbrăcatul». I-am spus: «Trebuie să-mi dai ceva. Un șorț. Tocurile. Ceva.» Și nu eram chiar dezbrăcat dedesubt. Purteam un tanga.”

Este tipic pentru Lane—îndrăzneț și mai mare decât viața pe scenă—să fie un pic apologetic și anxios în afara ei. Acest lucru transpare în inteligența sa, care este rapidă și autodepreciativă. Când i se spune că Laurence Fishburne, un actor pe care îl admiră, preferă să fie numit Fish, Lane răspunde instantaneu: „Mie îmi place să mi se spună vițel.” Apoi adaugă: „Sau căcănar. De asemenea, mă uit în sus când oamenii spun asta.”

A fost comparat cu Jackie Gleason și Zero Mostel pentru spectacolele sale teatrale explozive, atitudinea fizică, fața elastică și construcția rotundă—greutatea sa poate fluctua cu 30 sau 40 de kilograme între roluri. La cină, pare surprinzător de subțire, dar insistă: „Sunt, de fapt, un tip mare și gras în sufletul meu.”

„Ca meșteșugar comic, poate face orice”, spune Jerry Zaks, care l-a regizat pe Lane în **Guys and Dolls** și în interpretarea sa asemănătoare cu Gleason în piesa lui Neil Simon, **Laughter on the 23rd Floor**. Cel mai recent, Zaks l-a distribuit pe Lane în rolul lui Pseudolus, sclavul în căutarea libertății (și fără pantaloni) în renașterea newyorkeză a musicalului lui Stephen Sondheim, **A Funny Thing Happened on the Way to the Forum**, care se deschide pe 18 aprilie. Este rolul pe care Zero Mostel l-a creat acum 34 de ani. „Nathan are acel lucru pe care marile actori comici îl au—neînfricare, fără ezitare în a juca o situație la maximum”, spune Zaks.

Totuși, Lane spune: „De fiecare dată când încep ceva nou, mă gândesc: Nu știu să joc. Sunt doar un omuleț disperat și nevoiaș. Vreau ca toată lumea să râdă. Și nu sunt sigur că pot face ceva.”

Poate că da. Dar nu este neobișnuit să auzi că este numit cel mai amuzant om din teatru, mândria Broadway-ului. „Nu mândria”, insistă el. „Poate gogoșica.”

În această lună, Lane—și picioarele sale—vor fi foarte vizibili când va juca alături de Robin Williams, Gene Hackman și Dianne Wiest în **The Birdcage**, o refacere a farselor franceze din 1978, **La Cage aux Folles**. Regizat de Mike Nichols după un scenariu de Elaine May, filmul îi oferă lui Lane primul său rol cinematografic substanțial. Până acum, a avut roluri mici în filme precum **He Said, She Said** și **Frankie and Johnny**. Când a văzut recent o previzualizare a filmului, cu numele său scris cu litere mari imediat după Robin Williams și Gene Hackman, „am spus: «Nuuuuuu… Ce e în neregulă cu imaginea asta?»”

Potrivit lui Nichols, Lane este „un adevărat actor comic, ceea ce este diferit de a fi o personalitate comică. Există oameni ca John Cleese și Steve Martin, care sunt hilar când sunt în formă. Nathan este unul dintre acei oameni care sunt muncitori, dar calmi și serioși când nu lucrează.”

În film, acum plasat în Miami Beach, Lane îl interpretează pe Albert, un travestit zgomotos, capricios, dar iubitor, care cântă sub numele de Starina. Partenerul său de lungă durată, interpretat de Williams, deține clubul de noapte numit The Birdcage, unde lucrează Starina. Chiar dacă este actualizat și plasat în America, povestea este cam aceeași ca în original: partenerul Starinei are un fiu adult dintr-o relație scurtă de acum ani. Acum fiul este pe cale să se căsătorească. Logodnica sa a mințit familia sa foarte conservatoare și puternică politică despre părinții neobișnuiți ai viitorului ei soț și i-a rugat să „se comporte normal” când socrii vin în vizită. „Așa că mă prefac că sunt soția și mama”, spune Lane. „Arăt ca o tânără Barbara Bush.”

Nathan s-a născut Joe Lane în Jersey City, al treilea fiu al unor părinți din clasa muncitoare. Și-a schimbat numele la 22 de ani pentru că (a) exista deja un alt Joe Lane în Actors' Equity și (b) îi plăcea personajul Nathan Detroit, pe care îl jucase în teatrul cu cină. Tatăl său era șofer de camion cu o voce frumoasă de tenor irlandez care ar fi putut semna cu un agent de la Hollywood, spune Lane, dacă mama sa nu ar fi interzis acest lucru. Tatăl său a băut până la moarte când Nathan avea unsprezece ani. Lane a descris odată familia sa ca fiind „un prost Eugene O'Neill.”

Lane a debutat pe scenă când fratele său mai mare, Dan, l-a târât într-o producție studențească a piesei lui Frank Gilroy, **Who'll Save the Ploughboy?** la Jersey City State College. Dar nu a fost până când a apărut în producția școlii sale primare a piesei **Around the World in Eighty Days** că s-a îndrăgostit de teatru.

„Eram servitorul francez”, spune el. „Era o scenă într-un tren unde eram atacați de indieni. Când au spus: «Indienii atacă trenul»—nu am făcut asta la repetiții—am fugit în spatele unei valize mici și m-am ghemuit. Eram un copilaș dolofan și a fost un râs puternic. Cred că a început atunci.”

După liceu, unde a jucat regulat în piese și musicaluri, a câștigat o bursă de teatru la St. Joseph's College din Philadelphia. În ziua în care a sosit, și-a dat seama că bursa nu era suficientă pentru a acoperi toate cheltuielile. În loc să ia un alt împrumut, s-a întors în Jersey City și a luat un loc de muncă la biroul funcționarului județean. „A trebuit să intervievez pe toți cei care fuseseră arestați în Jersey City”, spune Lane. A plecat după două luni și a găsit un loc de muncă la Halfpenny Playhouse în East Orange, New Jersey. Mai târziu, a trecut la teatrul cu cină, stand-up comedy și chiar telegrame cântate.

În 1983, Lane a jucat în rol principal alături de George C. Scott în piesa lui Noel Coward, **Present Laughter**, pe Broadway. Interpretarea i-a adus o nominalizare la Drama Desk și un loc în cercul interior al Broadway-ului. A lucrat constant de atunci, inclusiv o lungă colaborare cu Terrence McNally, care a scris roluri pentru Lane în **The Lisbon Traviata**, **Lips Together, Teeth Apart** și **Love! Valour! Compassion!**

Din păcate, această relație cu McNally a fost tensionată de succesul recent al lui Lane. Toamna trecută, după ce a fost de acord să facă versiunea cinematografică a piesei **Love! Valour! Compassion!**, producția a fost pusă în așteptare pentru că Lane a fost de acord să apară și într-un special Hallmark Hall of Fame, **The Boys Next Door**. Lane spune că a fost o simplă decizie de afaceri; când a fost de acord să facă specialul Hallmark, nu exista o dată stabilită pentru filmarea piesei lui McNally. S-au răspândit zvonuri că Lane s-a retras pentru că, odată ce **The Birdcage** era deja terminat, nu a vrut să riște să fie tipizat ca bărbat gay.

„Urăsc expresia «s-a retras»”, spune Lane. „Nu m-am retras din film. Terrence a presupus pur și simplu că voi refuza orice și orice pentru a face asta, iar a spune că m-am retras pentru că nu am vrut să joc un alt rol gay a fost foarte nedrept. De ce mi-ar fi teamă să joc un rol pentru care am primit multă apreciere? Am spus că voi face filmul. Pur și simplu nu am putut să o fac în acele cinci săptămâni.”

Deci, mai există sânge rău?

„Sânge rău?” spune Lane cu un pufnit. „Deodată suntem în **The Valachi Papers**. Da, Terrence «El-doarme-cu-peștii» McNally a încetat să mai vorbească cu mine.”

Deci asta e vestea proastă. Vestea bună este că Lane s-a angajat la Forum pentru un an întreg. Apropo, nu poartă togă—„Port un fel de costum comic larg, cu pantaloni bufanți, cum ar fi purtat sclavul la modă pe atunci”, spune el. Între timp, Hollywood-ul continuă să pună presiune.

Deci de ce arată atât de chinuit?

„Îngrijorarea este cu adevărat hobby-ul meu”, spune el.

**Întrebări frecvente**
Iată o listă de întrebări frecvente despre „From the Archives Fears of a Clown”. Acesta pare a fi un episod sau segment specific care explorează teama culturală de clovni. Întrebările frecvente sunt scrise într-un ton natural, conversațional.

**Întrebări pentru începători**

**Î: Ce este „From the Archives Fears of a Clown”?**
**R:** Este un episod sau un segment de arhivă care analizează de ce atât de mulți oameni se tem de clovni. Probabil folosește clipuri vechi de știri, interviuri și imagini istorice pentru a explica fenomenul.

**Î: Este vorba despre un clovn înfricoșător specific, cum ar fi cel din „It”?**
**R:** Probabil nu doar despre un singur clovn. Acoperă probabil întreaga istorie a fricii de clovni—de la clovni înfricoșători din viața reală la răufăcători din cultura pop precum Pennywise și chiar incidentele cu clovni înfricoșători din 2016.

**Î: De ce le este frică oamenilor de clovni?**
**R:** Se numește coulrofobie. Principalele motive sunt zâmbetele lor exagerate și fixe, machiajul greu care maschează identitatea și comportamentul imprevizibil, uneori agresiv. În plus, filmele și știrile i-au făcut să pară periculoși.

**Î: Este acesta un episod înfricoșător?**
**R:** Este o piesă informativă, nu un film de groază. Dar, deoarece folosește imagini reale de arhivă cu incidente deranjante cu clovni și clipuri din filme înfricoșătoare, ar putea fi tulburător pentru persoanele care sunt deja nervoase în preajma clovnilor.

**Î: Unde pot viziona/asculta „From the Archives Fears of a Clown”?**
**R:** Depinde de serie. Ar putea fi pe o platformă de podcast, un canal YouTube sau parte a unei serii de documentare TV. Verificați pagina oficială a emisiunii sau căutați titlul exact.

**Întrebări de nivel intermediar**

**Î: Explică episodul panica cu clovni înfricoșători din 2016?**
**R:** Cel mai probabil da. Acesta a fost un eveniment major din viața reală în care oameni s-au deghizat în clovni pentru a speria pe alții, ducând la blocarea școlilor și arestări. O emisiune de arhivă ar include cu siguranță reportaje de știri din acea perioadă.

**Î: Ce fel de arhive folosește?**