Egy ragyogó, hűvös februári reggelen Milánóban, egy kulcsfontosságú bemutató előtti napon Demna—egykor a francia divat vezető ikonoklasztja, most pedig a Gucci művészeti igazgatója—meglepően nyugodt arccal sétál át az irodáin. „Nyilvánvalóan egy kicsit stresszes vagyok—de jól érzem magam" — mondja, miközben körülnéz egy olyan stúdióban, amelyet tagadhatatlanul a saját stílusában rendeztek be. Bőrkanapék ülnek a teljes magasságú ablakok mellett, és Pia Camil művész foltvarrott függönyei szegélyezik a falat. Egy évtizeddel ezelőtt, amikor a Gucci ebbe a letisztult komplexumba költözött az ipari Via Mecenate utcán, a márka megerősítette hírnevét, mint valami olasz sportkocsi a divatban—egy áramvonalas, bőrbe kötött gépezet merész, különc éllel—egy kép, amely azóta beépült a populáris kultúrába. „Az unokatestvérem, aki 16 éves és a Robloxon tölti az életét, hallotta, hogy a Guccihoz megyek, és azt mondta: »Tudod, hogy a Gucci egy szó, amit gyakran használunk egy bizonyos lelkiállapot leírására? Ha Guccinak érzed magad, az azt jelenti, hogy őrült akarsz lenni, emberekkel találkozni, és ott lenni a világban«" — mondja Demna. Elmosolyodik, és hozzáteszi: „Holnap azt akarom, hogy az emberek Guccinak érezzék magukat."

Demna Gvasalia, aki Grúziában született (vezetéknevét öt évvel ezelőtt, a Balenciagánál való felemelkedése csúcsán ejtette el), most 45 éves—egy olyan kor, amikor a tervezők gyakran eljutnak önmaguk érett változatához. Mégis, a hangja már egy divatkorszakkal korábban, 2014-ben teljesen kiformáltnak tűnt, amikor társalapítója volt a Vetementsnek, alig hónapokkal azelőtt, hogy a Balenciaga művészeti igazgatójává nevezték ki, tovább bővítve befolyását. „Ez tette őt az évtized legbefolyásosabb tervezőjévé" — mondja Alexandre Samson, divattörténész és kurátor a párizsi Palais Gallierában. „Olyan karaktereket alkotott, amelyek nagyon világosak voltak, és egy keleti, poszt-szovjet, pénz nélküli fiatalkultúrát tükröztek, amely a nyugati világra tekintett, csodálta és megvetette azt." Demna látta, hogy ez a kettősség—egyszerre vágyakozó és kritikus—a nyugati, közösségi média által vezérelt fővárosokhoz is tud szólni. „Nagyon erős elképzelés volt, amely a logómániát keverte a dekonstruktív szabásminta-készítési készségekkel és a sportruházattal" — mondja Samson. Ez rendkívül személyes is volt, és az is maradt az azóta eltelt újrafeltalálások évei során.

A stúdióban Demna laza fekete Adidas nadrágot visel, egy fekete pólót a Slipknot heavy metal együttes logójával, és fekete Gucci papucsot—példaként annak az áramló, bő sziluettnek, amelyet ő határozott meg. Amikor fiatal volt a polgári Európában, személyes stílusát gyakran provokációnak tekintették: kikergették éttermekből, és ételt dobáltak rá. Azóta ez a mainstream luxusíz kulcsfontosságú mintájává vált.

Amikor Demna tavaly nyáron átvette a Guccit, egy évtizednyi Balenciaga-vezetés után, a lépést úgy fogadták, mintha John Silver kapitány szerezte volna meg a Hispaniola irányítását. A márka néhány éve sodródott; az érkezése azt ígérte, hogy újra ringatni fogja a hullámokon. „Teljesen leszarom hozzáállása van ahhoz, amit csinál, és tudja, hogyan kell figyelmet kelteni, hogyan kell pillanatot teremteni. Nagyon jól ráérzett a kulturális tudatra" — mondja nekem Vivian Wilson modell és influenszer. „Azt tervez, amit akar" — mondja Kim Kardashian, Demna régi barátja és múzsája. „Egyszerűen csak bocsánatkérés nélkül önmaga."

Ami kevésbé volt biztos, az az volt, hogy Demna figyelemfelkeltő stílusa megfelel-e egy ekkora és mainstream márkának. A Gucci a Kering luxuskonglomerátum koronaékszere, és a visszaesésekkel teli iparági évben feszülten figyelt előrejelzővé is vált. (A vállalat sorsa annyira összefonódott a Gucci sikerével, hogy a márka vezérigazgatója azt mondja nekem, leszokott arról, hogy ágyban óránként ellenőrizze a globális eladási adatokat.) „A csapatnak nagy felelőssége van, mert egy mega márkát kezelnek" — mondja Luca de Meo, a Kering vezérigazgatója. „Óvatosan bánjunk vele!" Demna, aki az antwerpeni iskolában tanult, késznek tűnik a kihívásra. Éles, maró szellemességéről és a provokáció szeretetéről ismert Demna a konceptuális divat mestere volt. (Az egyik korai Vetements kollekció még sárga mosogatókesztyűnek tűnő darabokat is felvonultatott.) Volt egy aggodalom, hogy nyugtalan stílusa nem éli túl a Gucci-szintű siker nyomását. Legalábbis ez volt a félelem. De a stúdióban Demna meglep azzal, hogy azt mondja, az érkezése óta elengedte konceptuális megközelítését valami közvetlenebb és érzékibb javára.

„A Gucci egy nagyon pragmatikus márka—minden a termékről szól. Felszabadító, hogy nem kell túlgondolni egy ruhát ahhoz, hogy olyat készíts, amit szeretsz" — mondja. „A divatnak intuitívabbnak és érzelmibbnek kell lennie—vagy »utálom« vagy »imádom«." Első Gucci-bemutatóján egy „La Famiglia" nevű kapszulakollekciót mutatott be film formájában, feltárva, amit ő a márka alapkaraktereinek nevez, az 1970-es évek megjelenései ihlette. Az elő-kollekciója eközben a Tom Ford alatti 90-es években a házat meghatározó szexi, kifinomult stílusok előtt tiszteleg.

Ezen a bizonyos napon a kollekció, amelyet be fog mutatni, az ő értelmezése a Gucciról a jelenben: a saját víziója, amely egy belga konceptualista generációhoz—mint Matthieu Blazy és Pieter Mulier—köti őt, akik új érzékiséget találtak a nagy örökséggel rendelkező márkáknál. (Eddig úgy tűnik, a lépések működnek: bár túl korai nagy eladási hatásokat látni, az üzletek forgalma nőtt az első kapszulakollekció megjelenése óta.) Egy állványról, amelyen néhány, a másnapi kifutón szerepelni készülő darab lóg, Demna előhúz kabátokat, amelyek szőrmének tűnnek, de valójában birkabőr—egy gyakori mezőgazdasági melléktermék—ferde szálon szabva és muszlinnal összevarrva, így a kézben olyan könnyűek, mint egy szélkabát.

A könnyedség most minden Demnának—könnyedség és gyorsaság. Amikor megérkezett a Guccihoz, azt találta, hogy a stúdió összes prototípusát máshol varrták. Az egyik első változtatása az volt, hogy helyszíni műtermet hozott létre, hogy a ruhákat gyorsabban—iparibban—lehessen elkészíteni, és ne papíron, hanem három dimenzióban, gombostűkkel és ollóval lehessen szerkeszteni. Demna felvesz egy pár klasszikus kézitáskát, amelyeket szintén könnyebbé és puhábbá tett, és megmutat két lenyűgöző ruhát a próbababákon—az egyik lila, klasszikus Gucci-mintával, a másik arany flitterekben csillog. Ezeken a kiállításokon kívül a stúdiója furcsán üres, mintha azt is könnyűségi rendszerre állították volna. Demna úgy tűnik, hirtelen észreveszi az ürességet.

„Nem akarok túl sok dolgot megmutatni" — mondja játékos mosollyal. „Azt akarom, hogy a bemutató meglepetés legyen."

Sokan Demna érintését—ha nem is érzékenységét—arra a négy lendületes évre vezetik vissza, amelyet karrierje elején a Maison Martin Margielánál töltött, a női ready-to-wear kollekciók felügyeletével. „Teljesen megértette a folyamatot és a gondolkodást az egész márka mögött: az újrahasznosítás gondolatát"—Margiela, akárcsak Demna, arról volt ismert, hogy vintage darabokat használt kiindulópontként—„és a társadalommal való játék gondolatát is" — mondja Samson. A Vetementsnél Demna ezeket a módszereket alkalmazta a saját stílusára. Voltak kapucnis felsők megemelt vagy hegyes vállakkal, túlméretezett kabátok. Öntudatos fiatalemberként túlméretezett ruhákat viselt, hogy elrejtse magát; most elkezdte a tipikus testet új és szokatlan formákba átalakítani, izgalmas eredményekkel. „Akkoriban Párizsban tényleg semmi más nem történt" — mondja Julien Charrier, aki 2016-ban gyakornokként kezdett a Vetementsnél, és most Demna kabinetfőnöke. „Valami teljesen újszerűt hozott—nagyon friss, nagyon fiatal, nagyon utcakultúra." Egy éven belül a márkát Jared Leto és Ye, akkoriban Kanye West néven ismert, viselte—vagy utánozta. „Mindig is olyan menő volt" — mondja Kardashian, aki nem sokkal a Vetements indulása után találkozott Demnával, még mielőtt üzletük lett volna, és órákat töltött azzal, hogy egyszerűen csak felpróbált dolgokat.

2016-ban Demna megtartotta első bemutatóját a Balenciagánál, miközben évekig mindkét márkának tervezett. Sikereket ért el olyan slágerekkel, mint a masszív Triple S tornacipő és a széles gallérú Swing ing, de geopolitikai témákat is feldolgozott. 2022 márciusában, az orosz-ukrán háború kitörése után a bemutatóján modellek sétáltak hóviharban sárga és kék színekben. Három éven belül a márka megduplázódott, és meghaladta az egymilliárd dolláros eladásokat. 2019-ben a The Washington Post Demnát dicsérte, amiért „megváltoztatta, amit divatnak tartunk."

Amikor először találkoztam Demnával az év végén, Svájc erdőiben élt férjével, Loïk Gomez zenésszel. Azt mondta nekem, Párizs túl zavaróvá, túl klausztrofóbbá és túl nyomasztóvá vált. Svájcban szinte senkit sem látott, de minden nap munka előtt magas csizmát és felöltőt vett fel, és a természetbe ment túrázni, mint egy Caspar David Friedrich festmény alakja. Azt tervezte, hogy feltámasztja a Balenciaga régóta szunnyadó couture vonalát, és új, költői módokon kezdett gondolkodni a testről. „Már nem a világ sötét oldalán vagyok" — mondta akkor nekem.

Ez nem tartott sokáig. Néhány hónappal később a COVID-19 világjárvány sötétségbe borította a világot. A távoli svájci erdők furcsán tökéletes helynek bizonyultak a lezárás átvészelésére, de couture-bemutatója egy évet csúszott. Eközben a márka provokatív lépései felhalmozódni látszottak. 2022-ben a Balenciaga megszakította kapcsolatát Ye-nal, az egyik legkiemelkedőbb és leghűségesebb támogatójával, miután a közösségi médiában olyan bejegyzéseket tett közzé, amelyeket széles körben antiszemitának tartottak. (Idén januárban Ye bocsánatot kért egy egész oldalas hirdetésben a The Wall Street Journalban.) Alig néhány héttel később a márka és Demna nyilvános visszahatással szembesült egy reklámkampány miatt, amelyben gyerekek, a gyerekvonalba öltözve, mackós táskákat tartottak, amelyeket a kifutón mutattak be. Sokak számára a mackók úgy néztek ki, mintha BDSM-felszerelést viselnének. Az éles szemű nézők azt is észrevették, hogy egy másik, a 2023-as tavaszi kollekcióhoz készült hirdetés, amely egy rendetlen íróasztalt mutatott, úgy tűnt, tartalmaz egy oldalt a Legfelsőbb Bíróság United States v. Williams ügyben hozott véleményéből, amely egy gyermekpornográfiával kapcsolatos eset volt.

A visszahatás súlyos volt. A Balenciaga közeli híresség partnerei, köztük Kardashian, újragondolták a márkához fűződő kapcsolatukat. („Ez soha nem volt probléma vele" — mondja nekem Kardashian. „Miután kivizsgáltuk és láttuk, hol történtek a dolgok, kényelmesen éreztük magunkat a továbblépésben.") Hamarosan Demna nyilvános bocsánatkérést adott ki. „Nem volt helyénvaló, hogy gyerekek olyan tárgyakat reklámozzanak, amelyeknek semmi közük hozzájuk" — írta. „Bármennyire is szeretnék néha gondolatot provokálni a munkámmal, SOHA nem állt szándékomban ilyen szörnyű témával, mint a gyermekbántalmazás, amelyet elítélek, ezt tenni."

„A provokáció olyan, mint a humor, és a humor nem lehet ostoba" — mondja most nekem, amikor megkérdezem, vajon az élmény újragondoltatta-e vele a provokáció szerepét az életében és munkájában. „Bizonyos fokú árnyaltságot igényel. A provokáció ostoba, ha csak te nevetsz egyedül."

Demna úgy döntött, elhagyja a svájci erdőket. „Egy idő után annyira unatkoztam ott" — mondja nekem. „Az unalom olyan ijesztő és trükkös dolog egy kreatív ember számára—mindig új dolgokat akarok felfedezni." Ő és Gomez Genfbe költöztek, de végül visszakerültek Párizsba, stimulálva, de ugyanolyan nyugtalanul, mint valaha. „Imádom Párizst, de számomra csak távkapcsolatként működik" — mondja Demna. „15 évig éltem ott, ami a leghosszabb idő, amit egy helyen töltöttem az életemben. De nem szerettem, amivé a divat kezdett válni, amíg teljes munkaidőben Párizsban éltem: biztonságos, unalmas, bézs, polgárinak tűnő, lapos, felszínes—minden, ami a divat nem szabadna, hogy legyen." Azzal az ötlettel, hogy részmunkaidőben Párizsban éljen, új egyensúlyt talált.

Ez volt a legjobb fajta párizsi élet, és ő és Gomez tovább kerestek egy második otthont. Végül Los Angelesben kötöttek ki—abban a városban, ahol Demna megkérte Gomez kezét, és ahol mindig is élni álmodott. Vettek egy 1950-es évekbeli bungalót, és elkezdtek bekapcsolódni a helyi szcénába. A mai napig, mondta nekem Demna, sokkal aktívabb társasági élete van Kaliforniában, mint Európában.

„Gyökeresen más, kulturális szempontból" — mondja nekem. „Ott van a modernitás. Nem véletlenül történt a Szilícium-völgy Kaliforniában: van valami abban, hogy szabadabbnak érzed magad a fejedben abban, ahogyan dolgokat csinálunk, ahogyan öltözünk, ahogyan kifejezzük magunkat. Európában sokkal konzervatívabb."

Amikor elvállalta a munkát a Guccinál, Párizsból Milánóba költözött („Szintén Európa, de nagyon más mentalitás, és annyira ipari a divat szempontjából—imádom"), de Los Angelest megtartotta második bázisaként. „Az emberek mindig azt mondják: »Ó, értem, miért vagy ott—távol akarsz lenni a divattól«" — mondja. „Én meg: »Valójában nem—ott tényleg a középpontjában vagyok annak a gondolkodásnak, hogyan használjuk a divatot.« Míg Olaszországban, ami nekem van, az a termék, az örökség, a történelem, a gyártás—mindazok a dolgok, amelyek nem léteznek LA-ben."

„Elég jó egyensúly" — teszi hozzá. „A Guccinak mindkettőre szüksége van."

Az első bemutatója backstage-ében Demna fel-alá járkál a modellsor mellett, amely egy folyosón kanyarog, tele fodrászokkal és biztonsági személyzettel. „Az az érzés, amikor valaki beleszeret valakibe? Most ezt érzem" — mondja nekem. „Emellett egymillió dolog miatt aggódom—a cipők, az izzadság—de ezeket nem tudjuk kontrollálni, szóval az aggódás látszólag haszontalan." Vigyorog. „Valahol olvastam."

A bemutatót a Palazzo delle Scintille-ben tartják, egy nagy csarnokban Milánóban, amelyet Demna a Gucci helyszínévé alakított. A firenzei Uffizi Képtár ihlette, a ház történelmi és szellemi otthona, és az Uffizi engedélyével néhány klasszikus szobrot másoltatott le onnan. Ezek szegélyezik a Palazzo belső csarnokának szélét, amely kolosszeumszerű lépcsőkön ereszkedik le egy hosszú központi folyosóhoz, amely kifutóként szolgál majd. „Lényegében múzeumot építettünk a bemutatóhoz" — mondja Demna. „Az ötletem az volt, hogy a Guccit visszahelyezzem az olasz reneszánsz reflektorfényébe." Voltak persze más célok is. Ahogy a vendégek helyet foglalnak a Palazzo delle Scintille-ben, valaki azt suttogja: „Olyan sok szupermodell van itt."

Elég igaz. A szereplőgárda magában foglalja Kate Mosst, Karlie Klosst és Gabbriette-et, de olyan alakokat is, akik nem szoktak hozzá a kifutóhoz, mint a Fakemink és Nettspend rapperek. („Meghívtam a szereplőgárdába olyan embereket, akikkel mindig is találkozni akartam" — magyarázza nekem Demna.)

Ahogy a ház világítása lehalkul, egy fényes sugár jelenik meg a kifutón. Charlie Jones modell lép bele, magas gallérú, ujjatlan fehér ruhát viselve, és egy klasszikus fekete Gucci táskát tartva. A ruha elég szűk és kihívó ahhoz, hogy megmutasson egy tetoválást a comb felső részén. („Ez a legtesttudatosabb, amit valaha csináltam" — mondja Demna. „10 éve van egy nagyon jó terapeutám, és végre elkezdtem szeretni magam.") Jones, aki transz férfi, keresztlépéssel gyorsan sétál, majd egy edzőterem-épített férfi követi fehér nadrágban és hasonló ingben. A bemutató, mint minden Demna Guccis bemutatója, férfi és női megjelenéseket kever. „Azt hiszem, a divat nemek szerinti szétválasztásának gondolata nagyon régi—szerintem ez egy rendszerszintű hiba" — mondja. Amikor az izomember elhalad, valaki felkiált: „Hűha."

Demnára, aki a Balenciagánál hangos, intenzív bemutatóiról volt ismert, szokatlanul a bemutató költői flitteres ruhákba és mezítláb sétáló férfi modellekbe virágzik. „Nagyon romantikus, nagyon Botticelli-szerű, szinte mintha lejöttek volna a festményről" — magyarázza. „Ez egy másfajta szépség, mint amit valaha felfedeztem—klasszikusabb, de tolt és eltúlzott." Amikor Moss megjelenik, hogy bezárja a bemutatót egy fekete, hát nélküli flitteres ruhában, éljenzés tör ki: egy régi vízió újjászületik.

1993-ban Demna családja elmenekült szülővárosából, a grúziai Szuhumiból, az etnikai tisztogatás fenyegetése miatt, és Tbilisziben telepedett le. Az egyik első munkája 17 évesen az volt, hogy a Reuters anyagait fordította a grúz tévének, és azóta ritkán sikerült elmenekülnie a hírek elől. (2001. szeptember 11-én, amikor szörnyű jelentések áramlottak be New Yorkból, a fiatal Demna biztosította a szinkrontolmácsolást a grúz közönségnek.) Az sem volt jellemző, hogy sokáig egy helyben maradt volna.

Ez a nyugtalanság paradox módon segített neki megalapozni magát új szakmai otthonában. A találó nevű Guccio Gucci, a márka alapítója és egy szalmakalap-készítő fia, 1921-ben nyitott üzletet Firenze Via della Vigna Nuova utcájában; az 1930-as évek végére már kézitáskákat készített. A márka a kezdetektől fogva kacsintott saját önteremtésére: a Gucci címerében nem egy katona szerepelt, ahogy egy arisztokrata címerében szerepelne, hanem egy alak, aki két poggyásztáskát emel a magasba. Guccio fia, Aldo segített a céget övek, cipők és kesztyűk felé terelni, és kiváló volt az ipari improvizációban. A háborús hiányokkal szembenézve a ház bambuszfülű kézitáskákat készített. 1960-ra üzletet nyitott New Yorkban; hamarosan Londonban, Párizsban és LA-ben is. Áttért a ready-to-wear divatra, és az 1970-es években olyan hírességek mellett szárnyalt, mint Grace Kelly és Jackie Kennedy. 1974-ben Elton John, a brit Vogue-ban írva transzatlanti utazásairól, úgy utalhatott az SS France utasaira, mint „Gucci-Pucci"-ra, és mindenki értette.

Ami ezután következett, két évtizeden át elég intrika, ármány, árulás és gyilkosság volt egy jakobeus drámához: a Gucci családtagok közötti küzdelemsorozat képezte a 2021-es House of Gucci című film alapját, amely Maurizio Gucci meggyilkolásában és a márka átvételében csúcsosodott ki a későbbi Kering által. Tom Ford, akkoriban ismeretlen, 1994-ben lett kreatív igazgató, és egy éven belül neki tulajdonították a márka első rendkívüli reneszánszát, eltávolodva a polgári barna divattól egy szexi, sokkoló új megjelenés felé. Egy második reneszánsz 2015-ben jött el Alessandro Michele szeszélyesen androgün stílusával.

„Személy szerint szükségem van egy sziluettre" — mondja Demna — „és szeptemberben meg merem majd mutatni."

Michele 2022-es távozásával a ház ismét káoszba zuhant. A bevétel 21 százalékkal esett 2024-ben; a következő év első felében további 25 százalékkal csökkent. Sabato De Sarno, a kreatív igazgató, 2025-ben vált meg a márkától, és a Guccinak két év alatt három vezérigazgatója volt. Tavaly ősszel a Kering az egyik legerősebb vezetőjét, Francesca Bellettinit nevezte ki a Gucci elnök-vezérigazgatójává. A megbízatása, mondja nekem egy délután kávé mellett a milánói Four Seasonsban, azonnal világos volt: „Tudom, hogy sokan azt mondják, a Gucci olyan, mint a főnix, fel-le jár és feltámad a hamvaiból" — mondja. „Nem." Megrázza a fejét. „Normális növekedéssel kell felfelé mennünk—és fent is maradni."

Demna volt Bellettini első nagy ötlete. „Ismertem a Balenciagától, amelyet már úgyis elhatározott, hogy elhagy" — mondja. Meglátta az illeszkedést, és egy vacsora során vetette fel neki az ötletet. „Azt mondta: »Meg tudom csinálni«" — emlékszik vissza. Csak egy dolog: előbb tanulmányozni akarta.

„Nem sokat tudtam a Gucciról—a filmet ismertem, érted?" — mondja nekem Demna. „Ismertem Alessandrót, és ismertem Tom Fordot a divat-tévéből, amikor olyan 13 voltam… de hogy megértsem a márkát, tudnom kellett, mit képvisel a Gucci ezen a három dolgon túl." A következő hetekben kémkedéshez hasonló titoktartással látogatásokat tett a Gucci-archívumba Firenzében. „Láttam az egész világot" — mondja. „Lakberendezés. Székek. Esernyők." Egy rulettkerék. És mindennek a tetején a legcsodálatosabb kollekciók." Vállat von. „Elcsábítottak."

Demna azt javasolta Bellettininek, hogy összeállít egy prezentációt az ötletei rendezésére. „Meg kell győznöm téged és magamat, hogy meg tudjuk csinálni" — emlékszik vissza, hogy mondta. Az ünnepek alatt volt, és ő és Gomez Los Angelesben tartózkodtak. „Azon a napon, amikor befejeztem" — mondja Demna — „megmutattam a férjemnek." (Demna néha Gomeznek nevezi a „divatterapeutájának.")

„A férjem ránézett, és azt mondta: »FOMO-érzést ad—az akarok lenni, vagy azt akarom birtokolni«" — emlékszik vissza Demna. Ez az ötlet beindult. „Azt gondoltam, ez az én vízióm a Gucciról—ezt a FOMO-t létrehozni" — mondja. „A csinosság, az elegancia, az olaszosság. A dolce vita, de nemtörődöm módon. Van benne egy kis humor, de nem szarkasztikus. Szórakoztató, elég punk egy bizonyos értelemben—mint: »Szeretem magam, és nem érdekel, mit gondolnak mások.« Van benne valami merész—ez feltűnősködő. Magabiztos. Tudod, ki vagy."

A Los Angeles-i tüzek aznap éjjel kezdődtek. Demna semmivel sem távozott, csak az útlevelével és a laptopjával: nem mentette el a prezentációját. „Elküldtem a Keringnek, és azt gondoltam: Ez az én vízióm… És ha nem tetszik nekik, akkor ezt most tudnom kell."

De Bellettini megértette, mit javasol: egy olyan szabadságot, amely csak egy olyan házban lehetséges, amelynek története gazdag termékekben. „Amit felszabadulásként magyarázott, az az a tény volt, hogy a márka nem egy couture-házból származik" — emlékszik vissza. „Nincs egy Cristóbal Balenciaga, egy Yves Saint Laurent, egy Christian Dior,