"Temores de un payaso" de Bruce Weber apareció por primera vez en la edición de marzo de 1996 de Vogue. Para más destacados de los archivos de Vogue, suscríbase a nuestro boletín Nostalgia aquí.

Nathan Lane, el actor cómico de rostro triste que cumplió 40 años en febrero, finalmente se está convirtiendo en una estrella, gracias a un papel principal en un musical de Sondheim y una gran película que está por estrenarse. Lo interesante es que lo está haciendo, más o menos, sin pantalones. Se podría decir que todo el fenómeno de Nathan Lane comenzó hace cuatro años, cuando lideró el elenco como Nathan Detroit en la célebre reposición de Broadway de **Guys and Dolls**. Luego, el año pasado, Lane—quizás más conocido en ese momento como la voz del suricato ocurrente en **El Rey León**—hizo estallar el teatro en el drama ganador del Tony de Terrence McNally, **Love! Valour! Compassion!**. Interpretando a un hombre gay VIH positivo que ama los musicales, hizo una de las entradas escénicas más notables y memorables, usando solo un delantal y zapatos de tacón alto. Repitió descaradamente ese momento para una audiencia nacional de televisión durante los Premios Tony la primavera pasada, justo antes de lanzarse a un popurrí de canciones de Broadway que suelen cantar las mujeres.

"Me siento bonita, oh, tan bonita", cantó Lane, a pesar de su apariencia.

"Terrence originalmente escribió el papel para que yo saliera al escenario completamente desnudo", dice Lane, completamente vestido, durante una cena reciente en el distrito teatral de Manhattan. "Pero le dije: 'Puedes olvidarte de eso de estar desnudo'. Le dije: 'Tienes que darme algo. Un delantal. Tacones altos. Algo'. Y no estaba realmente desnudo debajo. Llevaba un tanga".

Es típico de Lane—audaz y más grande que la vida en el escenario—ser un poco apologético y ansioso fuera de él. Eso se nota en su ingenio, que es rápido y autocrítico. Cuando le dicen que a Laurence Fishburne, un actor que admira, le gusta que lo llamen Fish, Lane responde al instante: "A mí me gusta que me llamen ternera". Luego añade: "O imbécil. También levanto la vista cuando la gente dice eso".

Lo han comparado con Jackie Gleason y Zero Mostel por sus fuegos artificiales teatrales, su arrogancia física, su cara elástica y su complexión redonda—su peso puede fluctuar entre 15 y 20 kilos entre papeles. En la cena, se ve sorprendentemente delgado, pero insiste: "En el fondo, soy un tipo grande y gordo".

"Como artesano cómico, puede hacer cualquier cosa", dice Jerry Zaks, quien dirigió a Lane en **Guys and Dolls** y en su actuación similar a Gleason en **Laughter on the 23rd Floor** de Neil Simon. Más recientemente, Zaks eligió a Lane como Pseudolus, el esclavo en busca de libertad (y sin pantalones) en la reposición neoyorquina de **A Funny Thing Happened on the Way to the Forum** de Stephen Sondheim, que se estrena el 18 de abril. Es el papel que Zero Mostel originó hace 34 años. "Nathan tiene esa cualidad que tienen los grandes actores cómicos: la intrepidez, sin dudar en llevar una situación al máximo", dice Zaks.

Aun así, Lane dice: "Cada vez que empiezo algo nuevo, pienso: no sé cómo actuar. Solo soy un hombrecito desesperado y necesitado. Quiero que todos se rían. Y no estoy seguro de poder hacer nada".

Quizás sea así. Pero no es raro escucharlo llamado el hombre más divertido del teatro, la sensación de Broadway. "No la sensación", insiste. "Quizás el dónut".

Este mes, Lane—y sus piernas—estarán muy en exhibición cuando protagonice junto a Robin Williams, Gene Hackman y Dianne Wiest en **The Birdcage**, una nueva versión de la farsa francesa de 1978 **La Cage aux Folles**. Dirigida por Mike Nichols con un guion de Elaine May, la película le da a Lane su primer papel cinematográfico importante. Hasta ahora, había tenido papeles pequeños en películas como **He Said, She Said** y **Frankie and Johnny**. Cuando recientemente vio un avance de la película, con su nombre en letras grandes justo después de Robin Williams y Gene Hackman, "dije: 'Noooooooo… ¿Qué está mal en esta imagen?'".

Según Nichols, Lane es "un verdadero actor cómico, que es diferente a ser una personalidad cómica. Hay personas como John Cleese y Steve Martin, que son hilarantes cuando están trabajando. Nathan es una de esas personas que son trabajadoras pero tranquilas y serias cuando no están trabajando".

En la película, ahora ambientada en Miami Beach, Lane interpreta a Albert, un imitador femenino ruidoso, malhumorado pero adorable que actúa como Starina. Su compañero de toda la vida, interpretado por Williams, es dueño del club nocturno llamado The Birdcage donde trabaja Starina. Aunque está actualizada y ambientada en Estados Unidos, la historia es prácticamente la misma que la original: el compañero de Starina tiene un hijo adulto de una breve relación de años atrás. Ahora el hijo está a punto de casarse. Su prometida ha mentido a su familia muy conservadora y políticamente poderosa sobre los inusuales padres de su futuro esposo, y les ha rogado que "actúen con normalidad" cuando los suegros vengan de visita. "Así que finjo ser la esposa y madre", dice Lane. "Me veo como una joven Barbara Bush".

Nathan nació como Joe Lane en Jersey City, el tercer hijo de padres de clase trabajadora. Cambió su nombre a los 22 años porque (a) ya había otro Joe Lane en Actors' Equity, y (b) le gustaba el personaje Nathan Detroit, a quien había interpretado en teatro con cena. Su padre era camionero con una hermosa voz de tenor irlandés que podría haber firmado con un agente de Hollywood, dice Lane, si su madre no lo hubiera prohibido. Su padre bebió hasta morir cuando Nathan tenía once años. Lane describió una vez a su familia como "un mal Eugene O'Neill".

Lane hizo su debut escénico cuando su hermano mayor Dan lo arrastró a una producción estudiantil de **Who'll Save the Ploughboy?** de Frank Gilroy en Jersey City State College. Pero no fue hasta que apareció en la producción de su escuela primaria de **La vuelta al mundo en ochenta días** que se enganchó.

"Era el sirviente francés", dice. "Había una escena en un tren donde éramos atacados por indios. Cuando dijeron: 'Los indios están atacando el tren'—no hice esto en el ensayo—corrí detrás de una maleta pequeña y me agaché. Era un niño regordete, y hubo una gran risa. Creo que empezó entonces".

Después de la secundaria, donde actuaba regularmente en obras y musicales, ganó una beca de teatro para St. Joseph's College en Filadelfia. El día que llegó, se dio cuenta de que la beca no era suficiente para cubrir todos sus gastos. En lugar de pedir otro préstamo, regresó a Jersey City y consiguió un trabajo en la oficina del secretario del condado. "Tenía que entrevistar a todos los que habían sido arrestados en Jersey City", dice Lane. Se fue después de dos meses y consiguió un trabajo en el Halfpenny Playhouse en East Orange, Nueva Jersey. Más tarde, pasó al teatro con cena, comedia en vivo e incluso telegramas cantados.

En 1983, Lane protagonizó junto a George C. Scott en **Present Laughter** de Noel Coward en Broadway. La actuación le valió una nominación al Drama Desk y un lugar en el círculo íntimo de Broadway. Ha trabajado constantemente desde entonces, incluyendo una larga asociación con Terrence McNally, quien escribió papeles para Lane en **The Lisbon Traviata**, **Lips Together, Teeth Apart** y **Love! Valour! Compassion!**.

Tristemente, es esta relación con McNally la que se ha visto tensada por el reciente éxito de Lane. El otoño pasado, después de que aceptara hacer la versión cinematográfica de **Love! Valour! Compassion!**, la producción se puso en espera porque Lane también había aceptado aparecer en un especial de Hallmark Hall of Fame, **The Boys Next Door**. Lane dice que fue una simple decisión de negocios; cuando aceptó hacer el especial de Hallmark, no había una fecha establecida para filmar la obra de McNally. Se difundieron rumores de que Lane se retiró porque, con **The Birdcage** ya terminada, no quería arriesgarse a ser encasillado como un hombre gay.

"Odio esa expresión, 'se retiró'", dice Lane. "No me retiré de la película. Terrence simplemente asumió que rechazaría cualquier cosa y todo para hacer esto, y decir que me eché atrás porque no quería interpretar otro papel gay fue muy injusto. ¿Por qué tendría miedo de interpretar un papel por el que recibí muchos elogios? Dije que haría la película. Simplemente no podía hacerlo durante esas cinco semanas".

Entonces, ¿sigue habiendo rencor?

"¿Rencor?" dice Lane con un resoplido. "De repente estamos en **Los papeles de Valachi**. Sí, Terrence 'El-que-duerme-con-los-peces' McNally dejó de hablarme".

Así que esa es la mala noticia. La buena noticia es que Lane se ha comprometido con Forum por un año completo. Por cierto, no lleva toga—"Llevo una especie de atuendo cómico de pijama suelto y holgado, como lo que habría usado un esclavo a la moda en aquel entonces", dice. Mientras tanto, Hollywood sigue aumentando la presión.

Entonces, ¿por qué se ve tan angustiado?

"Preocuparme es realmente mi pasatiempo", dice.

**Preguntas Frecuentes**
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre De los Archivos: Temores de un Payaso. Esto parece ser un episodio o segmento específico que explora el miedo cultural a los payasos. Las preguntas frecuentes están escritas en un tono natural y conversacional.

**Preguntas de Nivel Principiante**

**P:** ¿Qué es "De los Archivos: Temores de un Payaso"?
**R:** Es un episodio o segmento de archivo que profundiza en por qué tanta gente le tiene miedo a los payasos. Probablemente utiliza clips de noticias antiguos, entrevistas y material histórico para explicar el fenómeno.

**P:** ¿Se trata de un payaso aterrador específico, como el de *It*?
**R:** Probablemente no solo de un payaso. Es probable que cubra toda la historia del miedo a los payasos, desde payasos de la vida real espeluznantes hasta villanos de la cultura pop como Pennywise e incluso los avistamientos de payasos espeluznantes de 2016.

**P:** ¿Por qué la gente le tiene miedo a los payasos?
**R:** Se llama coulrofobia. Las razones principales son sus sonrisas fijas exageradas, el maquillaje pesado que oculta la identidad y el comportamiento impredecible, a veces agresivo. Además, las películas y las noticias los han hecho parecer peligrosos.

**P:** ¿Es este un episodio de miedo?
**R:** Es una pieza informativa, no una película de terror. Pero como utiliza material de archivo real de incidentes perturbadores con payasos y clips de películas de miedo, podría ser inquietante para personas que ya están nerviosas cerca de los payasos.

**P:** ¿Dónde puedo ver/escuchar "De los Archivos: Temores de un Payaso"?
**R:** Eso depende de la serie. Podría estar en una plataforma de podcasts, un canal de YouTube o ser parte de una serie documental de televisión. Revisa la página oficial del programa o busca el título exacto.

**Preguntas de Nivel Intermedio**

**P:** ¿Explica el episodio el pánico de los payasos espeluznantes de 2016?
**R:** Muy probablemente sí. Ese fue un evento importante del mundo real donde personas se disfrazaron de payasos para asustar a otros, lo que llevó a cierres de escuelas y arrestos. Un programa de archivo definitivamente incluiría reportajes noticiosos de esa época.

**P:** ¿Qué tipo de archivos utiliza?