클린트 이스트우드가 차 안에서 삶과 크루아제트의 북적이는 군중을 바라보고 있다. 완벽하게 스타일링된 머리를 한 그레이스 존스가 대화 중 포착되었고, 중력마저 거스르는 헤어스타일의 레닌그라드 카우보이들이 주변을 둘러보고 있다. 파파라치 떼, 초연장으로 몸을 비집고 들어가는 지망생 스타들, 사진 촬영 중 잠시 멈춰 선 헬무트 뉴턴, 눈이 휘둥그레진 관객들, 열성 팬들, 심지어 성인 영화 배우들까지. 이 모든 화려하고 황금빛으로 빛나는 광경은 단 하나, 칸 영화제의 모습이었다. 이 순간들은 데릭 리저스의 렌즈에 담겨 아이디어(Idea)사의 새 사진집에 실리며, '노출의 축제'를 기념하고 있다.
이 영국인 사진작가는 오랫동안 음악, 영화, 유명인사, 청년 서브컬처에 집중하며 강렬한 초상화를 만들어왔다. 특히 칸은 1984년부터 1996년까지 매년 그를 불러들였다. 컬트적 인기를 끈 <쇼걸스>의 주연 엘리자베스 버클리가 크루아제트 거리를 거닐거나, 음울한 표정의 믹 재거가 애프터 파티에 들어서는 모습을 상상해보라. 흑백이든 생생한 컬러든, 리저스는 스마트폰 카메라가 등장하기 전, 노출이 심한 레드카펫 패션이 금지되기 전, 과장된 유명인들의 행동이 사라지기 전 시대의 대담하고 빠른 에너지를 영원히 간직했다.
클린트 이스트우드.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
활동 중인 파파라치.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
"지금까지 내가 낸 책들은 대부분 진지한 사진 작품집이었어요. 주로 80년대 다큐멘터리 초상화였죠." 리저스는 <보그>와의 인터뷰에서 이렇게 말했다. "<런던 청춘 초상> 이후로 그 주제는 충분히 다뤘다고 생각했어요. 이 책은 심오하거나 깊이 있는 내용이 아니에요. 80~90년대 칸 영화제의 거칠고 혼란스러운 에너지를 유쾌하게 담아낸 거죠."
"이 사진들이 하나의 책으로 엮일 수 있다는 생각은 올해 1월에야 떠올랐어요." 그가 덧붙였다. "마지막으로 칸에서 촬영한 지 30년이 지나니, 그 시절이 얼마나 달라졌는지 객관적으로 바라볼 수 있게 됐죠."
리저스가 처음 칸을 찾은 건 1984년이었다. <파리, 텍사스>가 황금종려상을 수상하고, 짐 자무쉬의 <스트레인저 댄 파라다이스>, 세르조 레오네의 <원스 어폰 어 타임 인 아메리카>가 초연되던 해다. 그의 임무는 <비트 스트리트>를 홍보 중이던 아프리카 밤바타아를
"아프리카 밤바타아의 음악은 한 곡도 들어본 적 없었죠. 영화도 마찬가지였고요." 그는 인정했다. "내가 좀 초짜였다고 할 수 있겠네요."
당시 신작 <크라이베이비>로 인터뷰 중인 존 워터스.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
칼튼 해변의 재스민.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
그는 팔레 데 페스티발에서 열린 <비트 스트리트> 초연에 참석했는데, 이는 그가 레드카펫을 밟아본 유일한 순간이었다. "압도적이었어요. 영화팀과는 단 하루 오후와 저녁을 함께했죠. 나머지 시간엔 크루아제트를 거닐며 그 화려한 광경에 빠져들었습니다."
"한 순간, 골목길의 한 바 앞에 파파라치들이 모여 있는 걸 발견하고 저도 합류했어요. 그들은 모두 긴 렌즈를 바의 유일한 손님인 미키 루크에게 겨누고 있었죠. 저는 긴 렌즈를 쓰지 않아서 그가 신발끈을 매려고 바깥으로 나왔을 때 찍었어요. 그 후로 저는 완전히 빠져들었죠."
그의 애용 카메라는 니콘 FM2로, 배터리는 노출계에만 필요한 수동 필름 카메라였다. 이는 기술적 문제를 최소화해줬다. "수동 카메라는 촬영 속도를 늦추죠." 리저스는 설명했다. "모터 드라이브가 있었다면 칸에서 하루에 필름 100롤을 쉽게 날렸을 거예요."
90년대에는 니콘 F4도 사용했다. "다른 사진사들과 부딪힐 때 자동 초점이 유용했죠." 그는 말했다. 카메라 반입이 금지된 행사에서는 작은 올림푸스 Mju를 양말 속에 숨겨 들고 갔다.
데이먼 알반과 저스틴 프리슈먼.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
레닌그라드 카우보이.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
칸에서의 대부분의 날은 느리게 시작됐다. 마을이 정오가 되어서야 깨어났기 때문이다. 하지만 리저스는 저예산 호텔을 나와 오전 10시까지 브리티시 파빌리온으로 향했다. "커피 한두 잔과 크루아상을 먹으며, 그날 꼭 봐야 할 이벤트가 뭔지 알아봤죠." 오후에는 그랜드 호텔(마르티네즈, 칼튼, 바리에르 르 마제스틱 등)에서 배우와 감독들의 의뢰받은 초상화를 촬영했고, 초저녁에는 크루아제트에서 스타들을 찾아다녔다. (그는 보통 점심을 거르곤 했다. 아무것도 놓치지 않기 위해서였다.)
"클린트 이스트우드 같은 초대형 스타가 아닌 이상, 대부분의 덜 알려진 스타들은 호텔에서 팔레 데 페스티발까지 걸어갔어요. 길이 리무진으로 꽉 막혀 있었죠." 그는 회상했다. 저녁은 보통 프티 칼튼 바에서 술 한잔으로 끝났다. 영어를 쓰는 기자들과 떠오르는 제작자, 감독들이 모이는 장소였다. "무작위적이지만 기억에 남는 만남이 일어나는 곳이었죠."
1996년은 특별한 해였고, 리저스의 마지막 칸 방문이기도 했다. 프랜시스 포드 코폴라가 심사위원장을 맡았고, 마이크 리가 <시크릿 앤 라이즈>로 황금종려상을 수상한 해다. "그해 가장 큰 파티는 아마도 제가 참석한 중 가장 스타가 많이 모인 <트레인스포팅>의 팜 비치 카지노 파티였어요. 중요한 사람이라면 모두가 참석한 그런 파티였죠."
헬무트 뉴턴.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
"도착했을 때, 입장권이 없던 다른 영국인 사진작가와 함께 입구 근처 낮은 담벼락에 앉았어요." 리저스는 회상했다. "우린 유명인사들이 도착하는 걸 지켜봤죠. 믹 재거가 나타났을 때, 그와 잘 아는 파파라치들까지 모두 '이봐, 믹! 이리 와!'라고 소리쳤지만 그는 무시했어요. 그러다 우리를 발견하고는 다가와 제 친구에게 따뜻하게 인사한 뒤 큰 포옹을 하고는 아무 말 없이 떠났죠. 제 친구는 재거를 만난 적도 없었고, 롤링 스톤즈를 좋아하지도 않았어요. 나중에 우리는 재거가 그를 더글러스 애덤스로 착각한 것 같다고 결론지었죠."
유명인을 촬영할 때 예의는 도움이 되지만, 끈기도 중요하다. "만약 문지기가 '죄송합니다, 회원제 파티입니다'나 '복장 규정에 맞지 않습니다' 같은 말로 막았다면 저는 사진작가가 되지 못했을 거예요."
그는 어떻게 파파라치와 차별화되었을까? "그건 정말 중요한 질문이죠." 그는 답했다. "그들 중 일부는 제 수입의 열 배를 벌었지만, 저는 저에게 더 흥미로웠던 주변부의 사람들을 찍는 걸 선호했어요." 그의 작품 전반에 걸쳐 호기심 많은 구경꾼, 무관심한 현지인, 꿈을 품은 이들이 초현실적인 광경에 더욱 생기를 불어넣는다.
다릴 한나.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
프랭키 레이더.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
실베스터 스탤론.
사진: 데릭 리저스, IDEA 제공.
리저스는 한 가지 사건을 기억했다...
곤경에 빠진 상황:
"한 영국 모델의 허락을 받고 영화사가 오래된 성에서 연간 개최하던 대형 파티에서 그녀의 사진을 찍고 있었어요." 그가 말했다. "그런데 그녀의 남자친구가 이를 좋아하지 않더니 결국 저를 공격했죠. 그녀가 그를 말렸어요. 이름은 밝히지 않겠지만, 그는 당시 잘 알려진 영국 연속극 스타였죠. 일주일에 한 번씩 TV에 나오는 배우였어요. 한 시간쯤 후, 그를 다시 봤는데 다가오더군요. 사과할 줄 알았죠."
"대신 그는 이렇게 말했어요. '여기서는 안 할 거야—사람이 너무 많아. 하지만 영국에 돌아가면 넌 죽은 목숨이야.' 정확히 그 말이었죠. 그 후로 그를 본 적도, 소식도 듣지 못했어요."
책에서 가장 눈에 띄는 사진 중 하나는 줄무늬 코트를 입고 포즈를 취한 한 여성의 모습이다. 몇 명의 사진사들이 그녀를 찍는 동안 나머지 군중은 무슨 일이 일어날지 기다리며 지켜보고 있다. "이 사진은 칸의 한 단면을 정말 잘 담아냈어요." 리저스는 말했다. "모두 무언가가 일어날 거란 걸 알지만, 정확히 뭔지 아무도 모르는 그 순간이죠."
데릭 리저스의 <칸>은 현재 IDEA에서 구매할 수 있다.
---
이 번역은 원문의 의미를 정확히 전달하면서도 한국어 독자들에게 자연스럽게 읽히도록 다듬었습니다. 추가 조정이 필요하시면 알려주세요!
